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I 


PRÉFACE 


Nous  nous  proposons  dans  cette  étude  un  double  but  : 

i"  De  montrer  comment  Victor  Hugo  a  introduit 
ans  la  Légende  des  Siècles^  sous  forme  de  mythes, 
une  part  des  idées  philosophiques  qui  furent  les  siennes 
en  1854-1859; 

2''  De  préciser  quelles  furent  pour  la  composition 
des  deux  mythes  :  le  Satyre  et  Pleine  Mer  -  Plein  Ciel, 
les  sources  directes  du  poète. 

Il  nous  a  paru  qu'il  y  avait  lieu  pour  la  première 
partie,  au  sujet  de  la  philosophie  de  Victor  Hugo,  d'in- 
troduire dans  la  question  une  méthode  de  précision 
chronologique.  Il  y  a  eu  des  études  remarquables  sur  la 
philosophie  de  Victor  Hugo  :  elles  ont  l'inconvénient, 
sinon  de  présenter  des  généralisations  trop  vastes,  du 
moins  d'indiquer  des  phases  d'évolution  mal  délimitées 
dans  le  temps.  Nous  avons  étudié  ici  la  pensée  de 
Victor  Hugo  à  une  date  déterminée. 

Pour  la  seconde  partie,  il  nous  a  semblé  qu'il  y  avait 
intérêt  à  faire  constater  au  lecteur  l'unité  des  procédés 
de  composition  du  poète  dans  la  Légende  des  Siècles  : 
les  mythes  n'y  sont  point  autrement  organisés  que  les 
récits  historiques  du  moyen  âge  :  le  Satyre  et  Pleine 
Mer  -  Plein  Ciel,  considérés  au  point  de  vue  de  leurs 
sources,  offrent  une  mosaïque  semblable  à  celle  du 
Petit  Roi  de  Galice  ou  de  Ratbert. 


INTRODUCTION 


Comment  Victor  Hugo  fut  amené,   en  même  temps 

i^u'iL  cherchait  un  nouveau   titre  aux   Petites   Épopées^ 

A  composer  une  série  de  mythes. 

Tentative  de  publication  de  l'œuvre  philosophique  écrite 
en  1854-56.  —  Après  la  publication  de  Napoléon  le  Petit  (iSSa), 
(les  Châtiments  (i853),  la  pensée  de  Victor  Hugo  semble  un 
instant  s'orienter  du  côté  de  l'épopée. 

La  première  édition  des  Châtiments  [un  octobre  i853),  le 
tirage  à  part  du  Discours  sur  le  23*^  anniversaire  de  la  Ré{>olu' 
lion  polonaise  {p.^  novembre  i853),  la  Lettre  à  Lord  Palmerston 
(février  i854)  portent  sur  leur  couverture  l'annonce  des 
œuvres  que  prépare  l'exilé  : 

POESIE    :    Les  Contemplations^  i  vol. 

Les  Petites  Épopées  :  i  vol.» 

I.  Nous  donnons  ici  in  extenso  le  texte  de  cette  annonce  :  il  est  curieux 
à  plus  d'un  titre  : 

Avis  des  Editeurs.  —  M.  Victor  Hugo,  qui  consacre  son  exil  tout  l\  la 
fois  à  lucconiplissement  de  ses  devoirs  d'homme  politique  et  de  citoyen,  et 
I  la  continuation  de  ses  travaux  littéraires,  publiera  successivement  les 
ouvrages  suivants  :  Histoire  contemporaine  :  Le  Crime  du  Deux- Décembre , 
avec  notes  et  pièces  jnstilicalivos.  —  Poésie:  Les  Contemplations,  a  vol. — 
Les  Petites  Epopées,  i  vol.  —  Roman:  Les  Misérables,  i  parties,  (>  vol. 

De  ces  divers  ouvrages,  un  seul,  l'Histoire  du  Crime  du  Deux-Décemhre^ 
touche  aux  hom'jes  et  aux  choses  de  la  politique  actuelle.  Les  autres  ap- 
partiennent à  1-  littérature  pure  et  à  la  philosophie  sociale.  Cette  dernière 
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On  peut  donc  affirmer  que  du  mois  d'octobre  i853  au 
mois  de  février  i854  Victor  Hugo  songeait  à  composer  un 
volume  de  récits  en  vers  K 

A  cette  date,  certes,  le  bagage  épique  de  Victor  Hugo 
n'était  pas  lourd.  Il  avait  écrit  Le  Rouet  d'Omphale  (i843), 
Hugo  Dundas  (i844),  Aymerillot^  le  Mariage  de  Roland  (^1846), 
Après  la  Bataille  {iS^o)^  La pj-emière  rencontre  du  Christ  avec 
le  tombeau  (i852)  et  la  Conscience:  il  venait  d'achever  les 
Pauvres  Gens  (3  février  i854J,  et  sans  doute  aussi,  son  habi- 
tude étant  de  composer  par  série,  Le  Revenant^  cette  autre 
inspiration  de  Tépopée  des  mères  ^ 

C'était  tout  :  mais  il  était  vraisemblable  que  Victor  Hugo 
songeât  à  continuer. 

observation  s'applique  en  particulier  au  dernier  roman  intitulé  :  Les  Misé- 
rables. Ce  livre  commencé  avant  1848,  interrompu  par  la  Révolution  de 
février  pour  être  achevé  dans  l'exil,  du  reste  absolument  étranger  aux  faits 
politiques  immédiats,  est,  dans  la  pensée  de  l'auteur,  sous  la  forme  drame 
et  roman,  une  sorte  d'épopée  sociale  delà  misère. 

Cette  annonce  figure  à  la  fois  sur  les  tirages  à  part,  exécutés  par  les  soins 
du  journal  L'Homme,  organe  des  proscrits  à  Jersey  :  Discours  sur  le  vingt- 
troisième  anniversaire  de  la  Révolution  polonaise  et  Lettre  à  Lord  Pal- 
merston.  St-llélier,  Imprimerie  universelle,  19,  Dorset-Street  —  et  sur  la 
première  édition  des  Châtiments.   Bruxelles,  H.  Samuel,  i853. 

1.  Il  n'est  point  question  de  préciser  ici  \\  date  où  commence  la  ten- 
dance du  génie  de  V.  Hugo  à  l'épopée:  cette  tendance,  il  l'eut  dès  le  début 
de  sa  carrière  poétique  ;  il  la  manifesta  plus  ou  moins  ;  elle  était  devenue 
plus  forte  en  i853.  Les  'Châtiments,  me  dit  M.  Gustave  Simon,  devaient 
s'appeler  :  L'Horreur,  épopée  par  V.  H.  —  ou  La  Fange,  épopée.  Nous  ne 
parlons  pour  1  instant  que  du  projet  d'un  recueil  de  récils.  Sur  cette  dis- 
tinction, voir  l'article  que  nous  avons  publié  dans  la  Revue  universitaire, 
i5  février  1.907. 

2.  G.  Simon  :  Contemplations ,  Ollendorf,  190^,  p.  468,  donne  la  date  de 
1854,  et  H.  DupiN  :  Étude  sur  la  chronologie  des  Contemplations,  Biblio- 
thèque de  la  Faculté  des  lettres,  tome  XVI,  p.  108,  Alcan  1906,  hésite  entre 
le  18  août  i854  et  le  18  août  i855.  Dans  une  des  premières  notes  prises  en 
vue  de  la  préparation  de  la  préface  de  la  Légende  des  Siècles,  V.  Hugo 
écrit  :  «  Ce  que  c'est  dans  la  pensée  de  l'auteur  que  /.e.9  Petites  Épopées? 
—  Les  quelques  personnes  qui  ont  bien  voulu  lire  ce  qt  'il  a  écrit  peuvent 
s'en  faire  une  idée  en  se  rappelant  diverses  pièces  écri  es  dans  d'autres 
livres  de  lui  :  Le  Feu  du  Ciel,  L'Expiation,  Le  Revenant.  » 
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Il  n'en  fut  rien  :  à  partir  de  mars  i854,  son  inspiration 
changea  complètement  de  nature.  Il  s'adonne  tout  entier, 
pour  employer  une  expression  dont  il  se  sert  dans  une  lettre 
à  Paul  Meurice,  à  ce  qu'il  appelle  ses  Apocalypses^,  La  produc- 
tion philosophique  et  apocalyptique  de  Victor  Hugo  a  été  de 
i854'  à  i856  d'une  fécondité  qui  égale  à  peine  sa  production 
épique  de  1 856-59.  De  cette  inspiration  apocalyptique  et  phi- 
losophique les  Contemplations  n'utilisèrent  qu'une  très  faible 
partie.  Hugo  réservait,  croyait-il,  avec  elle  le  meilleur  de 
son  œuvre.  Pendant  deux  ans,  il  n'avait  cessé  de  philosopher 
avec  lyrisme  et  d'écrire  sous  l'impulsion  d'une  sorte  de 
fièvre  visionnaire  et  prophétique.  Lorsqu'il  eut  quitté  Jersey 
et  que  cette  fièvre  fut  tombée,  il  n'eut  pas  alors  de  souci 
plus  persistant  que  celui  de  trouver  le  placement  de  l'œuvre 
si  riche  qu'il  venait  d'achever.  Elle  comprenait  au  minimum, 
outre  ce  que  contiennent  les  Contemplations,  Dieu  et  L\  Fin 

1.  «  Jo  suis  charmé  que  ceUe petite  rose  des  Contemplations  vous  ait  plu. 
Il  y  a  aussi  quelques  idylles  au  commencement  pour  faire  contrepoids 
aux  Apocalypses  de  la  fin  (3  février  i856).  »  Il  s'agit  de  Magnitudo  parvi, 
la  Bouche  d'Ombre,  etc. 

2.  Hugo  nous  semble  avoir  abandonné  vers  i854  son  projet  des  Petites 
Epopées.  Eugène  de  Mirecourt  [Victor  Hugo,  p.  91,  Les  Contemporains, 
Paris  i854),  qui  fait  naître  d'ailleurs  le  poète  en  i8o3,  est,  à  noire  avis, 
inexactement  renseigné,  quand  il  écrit  : 

«  Dans  sa  retraite,  Victor  Hugo  s'occupe  de  travaux  littéraires.  En  ce 
«  moment,  il  achève  un  volume  de  poésie,  composé  de  récits  et  de  légendes, 
«  et  qui  aura,  d'un  bout  à  l'autre,  la  forme  épique. 

«  Après  avoir  chanté  comme  Horace,  il  racontera  comme  Homère. 

«   Les  autres  ouvrages  qu'il  a  sur  le  chantier  sont  : 

«  Un  volume  de  philosophie. 

«  Un  drame  en  cinq  actes  et  en  vers  où  Mazarin  jouera  le  principal  rôle. 

«   Deux  volumes  de  poésies  lyriques. 

«  Enfin  un  grand  roman  de  six  volumes  et  d'un  sujet  lout  moderne  qui  a 
«  pour  tilrc  :  Les  Misères.  On  lui  a  déjà  offert  cent  vingt  mille  francs  pour 
«   une  exploitation  de  ce  livre  pendant  dix  années.   » 

Suite  d'erreurs  :  le  drame  de  Mazarin,  les  Deux  Jumeaux,  est  abandonné 
par  Hugo  depuis  iSSg;  Les  Misérables,  commencé  en  1848,  ne  seront  repris 
qu'en  1860  et  publiés  en  i86a  :  enfin,  nous  venons  de  le  voir,  le  volume 
épique  ne  contient  en  i854  que  sept  pièces  environ. 
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DE  Satan,  les  pièces  d'Abîme  (26  nov.  i853),  Inferi 
(11  juin  i854),  Tout  le  passé  ettoutravenir  (7-17  juin  i854), 
Ecoute^  nous  vivrons  (6  déc  i854),  Dieu  invisible  au  philosophe^ 
Ténèbres,  la  Nuit,  V Homme  se  trompe  (24  janvier  i855),  Le 
Géant  Soleil  (29  avril  i855)  de  la  Légende  des  Siècles;  les 
pièces  I,  2,  3,  17,  18,  22,  28,  24,  26,  27,  45,  47  du  livre  la 
Destinée  des  Quatre  Vents  de  l'Esprit  ;  un  grand  nombre 
des  pièces  de  VHumanité,  la  Nature,  la  Pensée  de  Toute 
LA  lyre,  et  plusieurs  ébauches  à^ Avant  V Exil  àe  Dernière 
Gerbe.  Elle  allait  s'accroître  encore  en  1857  de  1' Ane  et  de  la 
Pitié  Suprême. 

Enorme  moisson  d'un  même  champ  :  grains  innombrables 
et  variés  d'une  même  gerbe  M  Quel  en  serait  l'acquéreur? 

Hugo  fît  sonder  ses  éditeurs  ordinaires. 

Paul  Meurice  est  chargé  de  solliciter  Michel  Lévy. 

«  Si  M.  Michel  Lévy  était  le  représentant  de  MM.  Gos- 
selin  et  Renduel  dans  mon  vieux  traité  d'octobre  1 83 1,  je  lui 
donnerais  pour  solde  de  ce  traité  et  au  lieu  du  roman  qui  est 
stipulé,  deux  poèmes  d'un  volume  chaque,  le  premier  intitulé 
Ascension  dans  les  Ténèbres;  le  deuxième  intitulé  la  Fin  de 
Satan  ^  ». 

V.  Hugo  à  Paul  Meurice,  i6  janvier  i856. 

Hugo  lui-même,  en  éditant  les  Contemplations,  annonce 
avec  des  soins  typographiques  minutieux  la  publication 
prochaine  des  œuvres  qui  lui  sont  chères  ^  : 

((  Dans  les  annonces  du  revers  mettre  DIEU  très  gros,  et 

1.  C'est  la  métaphore  d'Hetzel  :  Lettre  du  17  mars  i856. 

2.  Correspondance  entre  V.  Hugo  et  Paul  Meurice,  p.  58,  Paris,  Char- 
pentier, 1909. 

3.  Les  Contemplations ,V AVIS,  Pagnerre,  rue  de  Seine,  n"  18,  MichelLévy, 
rue  Vivienne,  n°  2  bis  (imprimerie  J.  Claye),  Avril  1866,  2.  vol.  in-8,  édi- 
tion originale,  publiée   à  12  francs. 

Le  verso  de  la  couverture  porte  : 

Les  deux  poèmes  dont  les  titres  suivent  paraîtront  prochainement  : 

Dieu,  par  Victor  Hugo,  i  vol.  in-S"; 

Fin  de  Satan,  par  Victor  Hugo,  i  vol.  in-S". 
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par  Victor  Hugo  très  petit:  car  on  ne  saurait  [trop]  atténuer 
ce  que  ce  titre,  le  seul  d'ailleurs  possible  pour  le  poème, 
présente  d'étrange  à  cause  àw  par^  ». 

Il  se  concilie  Hetzel,  en  lui  concédant  en  partie  la  troisième 
édition  des  Contemplations.  «  En  même  temps  que  vos  envois, 
je  recevais  une  dépêche  télégraphique,  plus  une  lettre 
d'Hetzel.  Comme  vous  voyez,  j'ai  dû  lui  donner  la  préférence; 
mais,  on  lui  écrivant,  je  le  prie  de  maintenir,  s'ils  le  dé- 
sirent, .MM.  Lévy  et  Pagnerre  dans  l'affaire.  J'ai,  en  outre, 
phisieurs  autres  affaires  pour  lesquelles  je  suis  entièrement 
libre  :  Dieu^  La  Fin  de  Satan^  etc.  Il  y  a  eu  déjà  quelques 
pourparlers  entre  vo'js  et  M.  Lévy,  vous  vous  en  souvenez. 
Je  désire  vivement  que  les  bons  rapports  se  maintiennent 
entre  tous  les  rouages  de  toutes  les  pièces  de  cette  grande 
machine-publicité^  ». 

Influence  d'Hetzel.  —  Mais  les  choses  ne  se  passèrent  pas 
ainsi  que  Victor  Hugo  souhaitait:  quand  Hetzel  vint  le  voir, 
le  i"  mai  suivant,  à  Guernesey,  l'entente  ne  se  fit  entre  eux 
(|u'au  sujet  de  l'assaciation  d'Hetzel  et  de  Lévy-Pagnerre,  à 
propos  des  éditions  à  venir  des  Contemplations^. 

La  question  de  Dieu  et  de  La  Fin  de  Satan,  restait  en 
suspens. 

Hetzel,  dont  le  siège  était  fait,  ne  voulait  pas  pour  Tintant 
mécontenter  l'auteur.  Dix  mois  s'écoulèrent.  A  la  date 
du  17  mars  1807,  Hetzel,  dont  on  ne  saurait  trop  faire 
ressortir  le  rôle  avisé,  écrivit  au  triomphateur  des  Contem- 
plations une  lettre  à  la  fois  très  perspicace  et  très  habile,  où 
il  lui  disait  tout  d'abord  que  sans  doute  le  moment  était  bon 
pour  donner  un  pendant  à  l'affaire  des  Contemplations.  Mais 
après  avoir  examiné  le  terrain  solide  et  mouvant  de  Paris,  et, 
tout  bien  pesé,  ilpensait  qu'il  fallait,  tout  en  semant  le  môme 

r.  Corr.  entre  V.  H.  et  P.  M.,  6  avril  i856,  p.  70. 
i.    Itjid.,  27  avril  i856,  p.  84. 
;.   Ihid.,  I"  mai  i856,  p.  87. 
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grain,  faire  espérer  et  faire  croire  au  public  que  de  ce  même 
grain  allait  sortir  quelque  plante  nouvelle  ;  il  estimait 
qu'après  tout  grand  succès,  il  y  a  réaction  de  l'envie  contre 
ce  succès  ;  ce  serait  livrer  à  cette  réaction  et  à  cette  envie 
une  proie  qu'elles  attendaient,  que  de  leur  donner  encore 
deux  volumes  de  poésie  pure  et  simple.  Les  volumes  de  Dieu 
et  de  Satan  trouveraient  embusqués  tous  les  ennemis  que  les 
Contemplations  avaient  mis  en  déroute.  Hetzel  souhaitait 
donc  quelque  chose'  d'imprévu,  qui  serait  pour  eux  une 
défaite  nouvelle. 

«  En  me  souvenant  de  ce  que  vous  avez  dit  à  Guernesey, 
«  j'imagine  que  vous  avez  en  portefeuille  de  quoi  consterner 
«  tous  les  critiques  qui  attendent  avec  des  articles  tout  faits, 
«  vos  ouvrages  annoncés  :  Dieu  et  Satan. 

«  Je  veux  parler  des  Petites  Epopées.  Si  vous  êtes  prêts 
«  pour  ces  deux  volumes  ou  pour  l'un  des  deux,  auquel  le 
«  Retenant  est  une  merveilleuse  réclame,  je  suis  sûr  d'un 
«  second  triomphe.  Je  prendrai  tout  de  suite  six  mille 
«  exemplaires  des  deux  volumes  :  Les  Petites  Epopées  K  » 

Bien  que  Victor  Hugo  eùt^^ommencé  dès  le  5  juillet  i856 
à  préluder  aux  Petites  Épopées  en  élargissant  la  veine  des 
Orientales  dans  le  Romancero  du  Cid^  Victor  Hugo  n'était 
pas  prêt;  il  résista  sans  doute  quelque  temps  encore;  car 
c'est  seulement  en  octobre  1857  que  nous  le  voyons  se  donner 
avec  une  ferveur  continue  à  la  composition  des  Petites 
Epopées. 

Le  7  décembre  1857,  il  écrivait  à  P.  Meurice  : 

c(  Vous  savez  que  je  suis  décidé,  ou  plutôt  quon  m*a 
décidé  aux  Petites  Epopées.  Gela  va  se  publier  :  on  m'a 
donné  d'excellentes  raisons  pour  cela,  et  je  me  laisse  faire.  » 

I.  Hetzel,  à  Victor  Hugo  :  vj  mars  1857.  Cette  lettre  m'a  été  communi- 
quée par  Paul  Meurice  :  j'en  ai  extrait  les  idées  lés  plus  importantes  dans 
un  article  composé  en  janvier  1906,  et  paru  en  mai  de  la  même  année  dans 
la  Revue  universitaire,  XV'  année,  tome  I,  p.  889.  L'édition  critique  de  la 
Légende  des  Siècles,  Imprimerie  nationale  et  Ollcndorf,  a  paru  en  Juillet 
1906. 
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11  lit  plus  que  se  laisser  faire  :  il  s'enthousiasma  pour  son 
œuvre,  dont  il  poursuivit  l'achèvement  avec  ardeur,  malgré 
les  incidents  du  travail  et  la  volonté  du  souffle  :Flat  uhi  vuU^ 
et  malgré  Tanthrax  qui  mit  ses  jours  en  danger  dans  le 
second  semestre  de  cette  même  année. 

La  préoccupation  de  Victor  Hugo  persiste.  —  Mais  Ten- 
thousiasme  que  le  poète  eut  pour  son  œuvre  nouvelle,  ne 
ferma  point  son  cœur  à  la  prédilection  jadis  témoignée  pour 
sa  prédication  philosophique,  non  plus  qu'au  désir  toujours 
croissant,  et  maintenant  inquiet,  qu'il  avait  de  la  voir 
imprimée  par  ses  éditeurs  habituels,  et  bien  accueillie  par 
le  public. 

Il  eut  donc,  en  écrivant  Les  Petites  Epopées^  la  préoccu- 
pation de  les  relier  à  son  inspiration  passée;  qui  plus  est, 
de  ménager  un  logement  à  cette  inspiration  dans  le  livre 
nouveau. 

C'est  cette  préoccupation  que  trahissent,  sans  qu'on 
puisse  s'y  méprendre,  les  essais  de  préface  ébauchés  au 
cours  de  la  composition: 

«  L'Histoire,  la  tradition,  la  légende,  la  fable  [c'est  V inspiration  des 
«  Petites  Épopées]',  la  religion,  la  philosophie,  la  nature  depuisl'homme 
a  jusqu'à  l'âne  [c'est  V inspiration  de  1 854-56,  et  celle  de  /'Ane,  presque 
«  achevé  en  iSS^]  ;  la  conscience,  la  science,  les  rêves,  les  croyances, 
«  les  superstitions,  les  siècles,  les  peuples,  l'humanité  en  un  mot  prise 
•>  par  le  côté  épique,  vue  par  l'angle  héroïque  (et  surprenant)  se  reflé- 
M  tant  et  se  transfigurant,  à  la  fois  lumière  et  leçon  aux  yeux  de 
<(  l'homme,  devenu  pour  ainsi  dire  son  propre  spectateur  dans  une 
«  sorte  de  miroir  grandissant  et  pourtant  réel,  voilà  ce  que  serait  ce 
«  livre,  s'il  était  jamais  complet  ou  complété  [l'insistance  est  caracté- 
M  ristique  de  r arrière-pensée  de  Victor  Hugo],  si  l'auteur  avait  pu 
«  exécuter  ce  qu'il  a  entrevu,  si  le  livre  qu'on  fait  était  le  livre  qu'on 
«  rêve^  ». 


I.  Lettre  à  Paul  Meurice  du  i6  avril  i858. 

a.  Le    fragment  est   écrit  sur  enveloppe    de  lettre  adressée  à  Hugo  à 
Ilauteville  House,  sans  timbre  de  poste.  Il  porte  en  coin  la  mention  Petites 
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Recherche  d'un  titre  conciliateur.  —  En  mars  et  en 
avril  i8j9,  sentant  que  l'instant  d'achever  le  livre  approche, 
il  est  préoccupé  de  lui  trouver  un  titre  assez  général  et 
d'assez  vaste  compréhension  pour  englober  tant  d'inspi- 
rations différentes.  Le  terme  de  Petites  Epopées  ne  saurait 
convenir  :  le  public  ne  s'attendrait  qu'à  une  série  de  récits 
épiques  et  ce  n'est  pas  làle  compte  du  philosophe  de  Jersey. 

Il  consulte  Paul  Meurice  et  Auguste  Vacquerie  :  il  pro- 
pose :  La  Légende   humaine. 

((  Ce  serait  un  titre  superbe,  accorde  Paul  Meurice,  mais 
((  Balzac,  qui  est  peut-être  un  peu  surfait  aujourd'hui,  après 
«  avoir  été  si  discuté  d&  son  vivant,  a  appelé  son  œuvre  la 
«  Comédie  humaine.  La  Légende  de  l'Homme  n'est  pas  le 
«  titre  exact,  ce  me  semble  :  il  faudrait  la  Légende  de  l'Hu- 
«  MANITÉ  :  et  puis  les  deux  syllabes  sourdes-muettes  de  de 
«  ne   font  pas  bien  en    titre  :   il    faudrait  une   épithète^  w 

(i3  mars  i85y.) 

Enfin  au  commencement  d'avril,  Hugo  a  trouvé  le  titre 
rêvé: 

légende    des    SIÈCLES. 

Hetzel  approuve  ;  mais,  sans  doute,  il  se  méfie  de  cette 
porte  ouverte  et  trop  large,  car  il  exige  pour  le  présent 
recueil  la  persistance  du  sous-titre  :  Les  Petites  Epopées. 

((  Hetzel  m'a  tellement  tiré  par  le  pan  de  mon  vieux 
paletot  que,  pour  qu'il  ne  le  déchire  pas,  je  me  décide  à  lui 
donner  la  Légende  des  Siècles.  Vous  savez  que  c'est  là  mon 
titre.  Auguste  m'a  écrit  que  vous  en  étiez  content  et  lui 
aussi.  Hetzel  aime  grandement  ce  titre,  mais  comme  il  tient       , 

Epopées;  il  est  donc  vraisemblablement  postérieur  à  1857,  et  antérieur  à  I 

avril  1859,   ^^te  où  V.  Hugo  n'use  plus  sur  ses  manuscrits  des  mots  Petites 
Epopées,  mais  bien  de  l'abréviation  :  Leg.  des  S. 
I.   Op.  cit.,  p.  io4. 
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aussi  et  très  forl^  au  titre  Petites  Epopées^  nous  arrangerons 
la  première  page  ainsi  : 

V.  H. 

LA  LÉGENDE  DES  SIÈCLES 

Première  série  :  Les  Petites  Epopées. 
T.  L  —  T.  IL 

«  La  chose  devant  avoir  un  certain  développement,  un 
«  sous-titre  spécial  à  chaque  série  est  plutôt  bon.  Qu'en 
pensez-vous*  ?  » 

A  n'en  pas  douter,  dans  l'esprit  de  Hugo,  le  titre  de 
Légende  des  Siècles  était  une  manière  de  pierre  d'attente 
qui  permettrait  au  poète  de  terminer  le  monument  à  sa 
guise. 

Il  précisa  d'ailleurs  lui-même  ses  intentions  quatre  mois 
après,  dans  la  préface  définitive  où  il  écrit  : 

«  Le  poème  que  l'auteur  a  dans  l'esprit  n'est  ici  qu'entr'- 
«  ouvert...  Plus  tard,  nous  le  croyons,  lorsque  plusieurs 
<(  autres  parties  de  ce  livre  auront  été  publiées,  on  apercevra 
«  le  lien  qui,  dans  la  conception  de  l'auteur,  rattache  la 
«  Légende  des  Siècles  à  deux  autres  poèmes,  presque  ter- 
ce  minés  à  cette  heure,  et  qui  en  sont,  l'un  le  dénoùment, 
«  l'autre  le  commencement  :  La  Fin  de  Satan^  Dieu. 

«  L'auteur,  du  reste,  pour  compléter  ce  qu'il  a  dit  plus 
«  haut,  ne  voit  aucune  difficulté  à  faire  entrevoir,  dès  à 
u  présent,  qu'il  a  esquissé  dans  la  solitude  une  sorte  de 
«  poème  d'une  certaine  étendue  où  se  réverbère  le  problème 
((  unique,  l'Être,  sous  sa  triple  face:  l'Humanité,  le  Mal, 
«  l'Infini  ;  le  progressif,  le  relatif,  Pabsolu  ;  en  ce  qu'on 
«  pourrait  appeler  trois  chants,  la  Légende  des  Siècles^  la 
f  Fin  de  Satan,  Dieu. 

I.  i5  avril  1869,  op.  cit.,  p.  106. 
P.  Berret.  —  Phil.  de  V.  Hugo.  2 
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«  Il  publie  aujourd'hui  un  premier  carton  de  cette 
esquisse. 

((  Les  autres  suivront.    » 

Il  est  important  de  remarquer  que  tout  le  développement, 
qui,  dans  cette  préface,  concerne  particulièrement  les  pièces 
historiques  de  la  Légende  des  Siècles,  n'est  qu'une  addition 
marginale,  dont  la  longueur  dépasse  celle  de  la  préface 
primitive,  et  constitue  les  deux  tiers  de  la  rédaction  définitive 
et  totale. 

La  préface  primitive  était  consacré  tout  entière  à  établir 
le  lien.  En  outre,  au  sous-titre  même  de  Petites  Épopées 
V.  Hugo  ajouta  le  mot  Histoire^  et  la  couverture  du  volume 
se  présentait  avec  l'aspect  suivant  : 


VICTOR   HUGO 


LA    LÉGENDE 


DES   SIÈCLES 


PREMIÈRE   SÉRIE 

HISTOIRE  -  LES  PETITES  ÉPOPÉES 


TOME   I 


PARIS 
MICHEL  LÉVY  FRÈRES  —  HEÏZEL  ET  C'« 

RUE  VIVIENNE,  2^'* 
MDCCCLIX 
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Première  série  :  Histoire  :  il  apparaissait  donc  que  les 
séries  suivantes  contiendraient  autre  chose  que  des  récits 
historiques. 

Création  de  Mythes.  —  Mais  Hugo  ne  s'est  point,  dans 
cette  intention,  contenté  d'un  titre  et  d'une  préface.  Pendant 
cette  période  même  où  il  cherchait  un  titre  [13  mars- 
15  açj'il  1859)^  il  écrivait  coup  sur  coup  trois  mythes  :  Le 
Satyre.  —  Pleine  Mer  -  Plein  Ciel.  —  La  çision  d^oii  est  sorti  ce 
li^re.  (11  mars-3  açril-26  açril.) 

Deux  de  ces  mythes  étaient  les  amorces  de  ses  idées 
philosophiques:  ils  reproduisaient  les  principes  méta- 
physiques de  Dieu,  de  la  Fin  de  Satan,  de  VAne.  Selon  l'ex- 
pression même  de  V.  Hugo  dans  sa  préîsLce, ils  entroiwraient, 
et  largement,  le  grand  poème  philosophique  que  l'esprit  de 
l'exilé  de  Jersey  avait  conçu  et  presque  achevé  pendant  les 
années  1 854-56.  Grâce  à  ces  mythes,  la  philosophie  fran- 
chissait le  seuil  de  l'épopée  :  le  Mage  se  dissimulait  sous  le 
manteau  du  poète.  Force  était  à  l'éditeur  et  aux  lecteurs 
d'accueillir  un  métaphysicien  qui  non  seulement  portait  la 
livrée  brillante  du  conteur,  mais  encore  n'apparaissait  au 
milieu  des  récits  de  la  légende  qu'à  titre  de  cicérone  indis- 
pensable. Dans  ces  mythes  l'auteur  semblait,  en  effet,  n'avoir 
aucune  prétention  d'exposer  un  système,  mais  céder  à  la 
seule  nécessité  de  marquer  clairement  les  grandes  étapes  de 
la  pensée  des  siècles.  Le  Satyre^  Pleine  Mer  -  Plein  Ciel  sont 
des  sous-titres  et  les  deux  pièces  portent  pour  première 
appellation  Seizième  et  Vingtième  Siècle. 

En  imaginant  le  titre  de  Légende  des  Siècles,  en  écrivant 
sa  première  préface,  et  en  composant  ces  mythes,  la  secrète 
pensée  de  Victor  Hugo  était,  après  les  Contemplations,  d'ac- 
coutumer une  fois  de  plus  et  de  façon  détournée  le  public  à 
son  inspiration  philosophique.  Cette  inspiration  pourrait, 
pensait-il,  trouver  ensuite  la  porte  plus  large  ouverte  dans 
lescompléments  qu'il  comptait  donner  à  son  premier  volume 
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d'Épopées;  — et,  en  réalité,  la  part  de  la  philosophie  est  allée 
croissant  dans  la  Légende  de  1878  et  dans  celle  de  i883;  — 
enfin,  le  lecteur  passerait  par  une  transition  plus  douce  de  la 
Léiiende  des  Siècles  à  Dieu  et  à  la  Fin  de  Satan. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  ici  quelles  étaient,  en 
1854-59,  les  doctrines  philosophiques  de  V.  Hugo,  sous 
quelles  influences  elles  s'étaient  formées  et  précisées, 
comment  elles  ont  été  reprises  et  adaptées  dans  le  Satyre  et 
dans  Pleine  Mer-Plein  Ciel,  enfin  quelles  ont  été  les  sources 
du  cadre  mythique  où  le  poète  les  a  placées. 


I 

LA   PHILOSOPHIE    DE   VICTOR   HUGO 

EN    i854-i85g. 


I 

LA    MÉTAPHYSIQUE   HUGOLIENNE 

«  Je  suis  le  têtard  d'un  archange  » 
Victor  Hugo. 

(Claretie.  —  Les  Célébrités  contemporaines,  p.  3o,  Paris,  Quantin.) 

La  philosophie  de  Victor  Hugo  antérieurement  à  l'exil.  — 
Il  ne  paraît  pas  que  dans  la  première  moitié  de  sa  vie 
Hugo  ait  jamais  songé  à  faire  en  poésie  œuvre  de  philo- 
sophe :  ce  qu'interprétait  son  lyrisme  imagé,  c'étaient  des 
sentiments  et  non  point  des  dogmes.  Son  âme  de  cristal  a 
vibré  au  son  moyen  que  rendait  l'accord  des  âmes  de  son 
époque.  Sous  la  merveilleuse  fécondité  des  images,  nous 
reconnaissons  chez  lui  tantôt  l'idéalisme  de  Lamartine,  avec 
moins  de  ferveur  et  moins  de  spontanéité  toutefois  dans 
l'adaptation  au  mysticisme  chrétien;  tantôt,  avec  moins  de 
grandeur  et  moins  d'amertume  surtout,  la  tristesse  de  Vigny 
(le  Mont  des  Olivieî's),  devant  l'ignorance  où  Dieu  laisse  sa 
créature  : 

76.     Tout  chemine  ici-bas  vers  un  but  de  mystère. 

Où  va  l'esprit  dans  l'homme,  où  va  l'homme  sur  terre, 
Seigneur,  seigneur,  où  va  la  terre  dans  le  Ciel  ? 
Le  saurons-nous  jamais? 

82.     Où   donc  est  la  science,  où  donc  est  l'origine! 

Feuilles  d'Automne,  XXVII. 
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tantôt  encore,  avec  moins  d'incrédulité  et  moins  d'angoisse 
aussi  dans  le  regret,  la  mélancolie  de  Musset  devant  la  foi  qui 
meurt  :  «  Je  suis  venu  trop  tard  dans  un  monde  trop  vieux.  » 

I.     De  quel  nom  te  nommer,  heure  trouble  où  nous  sommes? 

Tous  les  fronts  sont  baignés  de  livides  sueurs... 
i.     Croyances^  passions,  désespoirs,  espérances, 

Rien  n'est  dans  le  grand  jour,  et  rien  n'est  dans  la  nuit. 

Chants  du  Crépuscule,  Prélude. 

"  43.     Nous  portons  dans  nos  cœurs  le  cadavre  pourri 
De  la  religion  qui  vivait  dans  nos  pères, 
Voilà  pourquoi  je  vais  triste  et  réfléchissant. 

Ibid.,  XXXVIII. 
',3.     Une  chose,  ô  Jésus,  en  secret  m'épouvante, 

C'est  l'écho  de  ta  voix  qui  va  s'affaiblissant. 

Voix  intérieures,  I. 

Sans  doute,  dans  la  préface  du  livre  Les  Rayons  et  les 
Ombres^  le  poète  a  déclaré  qu'il  soulevait  un  coin  du  voile 
qui  cachait  sa  pensée^ 

«  L'auteur,  dit-il,  se  tourne  constamment  vers  l'homme, 
vers  la  nature,  ou  vers  Dieu...  et  déjà  peut-être  les  esprits 
attentifs  aperçoivent-ils  quelque  unité  dans  cette  collection 
d'œuvres,  au  premier  aspect  isolées  et  divergentes.  » 

Mais,  en  réalité,  il  est  bien  impossible  d'extraire,  aussi 
bien  de  la  production  poétique  de  Victor  Hugo,  antérieure 
aux  Rayons  et  Ombres^  que  de  cette  œuvre  elle-même,  quoi 
que  ce  soit  qui  se  puisse  réduire  en  un  corps  de  doctrine. 

Certes,  on  peut  constater  avec  E.  Faguet  et  M.  Souriau', 
qu'à  cette  date,  Victor  HugQ,  déiste  et  non  panthéiste, 
distingue  nettement  Dieu  du  monde;  avec  M.  Pellier*  qu'il  a 
foi  dans  l'avenir,  dans  le  progrès  intellectuel  et  moral  de  l'hu- 
manité et  avec  Gh.  Renouvier  qu'il  annonce,  pour  toute 
métaphysique,   que  la   nature  seule   sait  le  grand  secret \ 

I.  E.  Faguet.  —  Revue  latine,  190$,  tome  IV,  pp.  357-268.  —  M.  Sou- 
RiAu.  —  Les  idées  morales  de  V.  Hugo,  Paris,  Bloud,  1908,  p.  47- 

1.  H.  Pellier.  —  La  philosophie  de  Hugo,  Paris,  Rudcval,  1893,  p.  lo. 
3.  Ch.  Renouvier.  —  Victor  HugOj  le  philosophe,  p.  16. 
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Mais  ni  ce  déisme,  ni  cet  optimisme  d'avenir,  ni  cette 
confiance  instinctive  en  la  nature  professée  par  un  supra- 
naturaliste  ne  peuvent  se  ramener  à  l'unité  d'un  système. 
Ce  sont,  quoi  qu'en  dise  Hugo  lui-même,  des  thèmes  succes- 
sifs et  souvent  contradictoires  :  l'apparence  ne  trompe  point. 

La  philosophie  de  1854-59.  —  Victor  Hugo  ne  deviendra 
doctrinaire  qu'après  avoir  fréquenté  les  exilés-propagan- 
distes de  Bruxelles  et  de  Jersey,  comme  E.  Deschanel  ou 
P.  Leroux,  et  avoir  eu  de  près  ou  de  loin,  commerce  intel- 
lectuel avec  les  philosophes  du  journal  V Homme ^  comme 
Quinetou  Jean  Reynaud.  Lemonde  des  exilés  qu'il  approcha 
était  en  effet  recruté  parmi  les  disciples,  ou  les  imitateurs 
plus  ou  moins  avérés  de  Fourier  et  de  Saint-Simon,  tous 
gens  à  systèmes,  aussi  bien  en  politique  qu'en  morale  et  en 
métaphysique.  Le  nouveau  son  de  cloche  que  le  génie  de 
Hugo  va  magnifiquement  faire  retentir,  est  encore  àl'unisson 
des  vibrations  qu'émettentprosaïquement  lesvoix ambiantes. 

Descendu  du  trépied  et  dépouillé  de  la  grandiloquence 
prestigieuse  qui  le  divinise,  le  philosophe  de  Jersey  ne  se 
classe,  il  faut  l'avouer,  ni  parmi  les  plus  originaux,  ni  parmi 
les  plus  puissants.  Son  attitude  de  «  mage  effaré  »,  ses 
tremblements  devant  l'abîme,  et  toute  cette  trépidation  va- 
ticinante et  angoissée  de  Pythie  sublime  n'impose  qu'un 
moment  au  lecteur. 

L'expression.  —  Disons,  sans  ménager  l'éloge,  que  dans 
le  rendu  de  l'épouvante  et  de  la  petitesse  effondrée  du  penseur 
devant  le  problème  de  l'infini,  Victor  Hugo  atteintles  limites 
mêmes  de  l'art. 

L'horreur  sacrée  de  l'homme,  qui  sent  l'immensité  lui 
monter  à  la  tête,  n'a  pas  eu  d'interprète  plus  terrifiant  et 
plus  habile  à  secouer,  d'un  égal  tumulte,  les  fibres  du  cœur 
et  les  cordes  de  la  lyre.  «  Tout  homme  a  son  Pathmos,  » 
proclame-t-il  lui-même  dans  V Homme  qui  Rit.  Oui,  la  dilata- 
tion d'âme  de  Victor  Hugo,  pendant  qu'il  philosophe,  est 
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émouvante  et  communicative  ;  on  partage  avec  lui  cette 
illusion,  que  nous  donne  quelquefois  le  rêve,  de  glisser  peu 
à  peu  à  des  pensées  surhumainement  puissantes  et  expli- 
catives, et  de  trouver  dans  l'extase  et  sans  effort  la  solution 
des  problèmes  longtemps  médités.  Le  réveil  est  toujours 
décevant  :  Ton  s'aperçoit,  dès  la  première  analyse,  qu'on  a 
pris  l'état  de  sensation  pour  l'état  de  pensée;  il  n'y  avait  de 
véritablement  grand  et  d'extraordinaire  dans  notre  rêve  que 
la  crise  d'exaltation  suscitée  autour  d'un  rien  par  notre 
imagination,  en  l'absence  du  contrôle  de  la  raison  et  de  la 
conscience.  Il  y  a  quelque  chose  de  ce  mirage  dans  la  phi- 
losophie de  Victor  Hugo;  et  il  faut  se  le  persuader  tout 
d'abord,  pour  n'avoir  pas  ensuite  à  s'étonner,  ou  à  s'accuser 
d'incompréhension  en  présence  de  l'étrangeté  ou  de 
l'exiguïté  inopinée  du  résidu  d'analyse. 

Le  Corps  de  doctrine.  —  Il  nous  paraît  que  la  philosophie 
d'Hugo  en  i854-56,  celle-là  même  à  qui  la.  Légende  des  Siècles 
donnera  l'hospitalité  en  iSSg,  peut  se  résumer  ainsi  : 

A.  Du  degré  le  plus  infime  de  la  matière  jusqu'à  Dieu  : 

A  :  Tout  vit,  tout  se  nourrit,  tout  s'accroît,  tout  est 
sensible,  tout  pense  (pythagoris/ne). 

B  :  Tout  est  une  parcelle  de  Dieu  [panthéisme]. 

B.  Tout  a  une  responsabilité  morale  et  tout  degré  dans 
l'être  est  un  degré  dans  la  moralité,  une  punition  ou  une 
récompense  :  le  degré  humanité  dans  toutes  les  planètes 
est  intermédiaire  entre  la  brute-foule  et  l'ange-élite. 

G.  Tout  se  métamorphose,  tout  progresse  [optimisme)  : 

a)  par  la  souffrance^  qui  est  réparation,  et  c'est  l'explica- 
tion du  mal  dans  le  monde  ; 

b)  par  la  science^  qui  est  la  libératrice  de  ce  mal; 

c)  par  V amour ^  qui  émane  de  Dieu. 

D.  Tout  progresse  en  s'élevant  vers  ce  Dieu  qui  (et  c'est 
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là  le  mystère  ou  la  naïveté),  d'une  part,  est  l'univers  et  l'âme 
de  l'univers,  et  de  l'autre,  non  seulement  le  témoin  distinct 
et  conscient  de  l'ascension,  mais  bien  la  volonté  qui  dirige 
cette  ascension,  et  peut  y  intervenir  par  des  créations. 

Précautions  à  prendre.  —  Pour  bien  se  rendre  compte  de 
cette  doctrine  de  Victor  Hugo  en  1802-59,  il  importe  de  ne 
point  emprunter  pour  la  constituer  de  texte  antérieur  ou 
postérieur  à  cette  époque.  Il  entre  déjà  dans  l'éclectisme  de 
cette  doctrine  assez  d'éléments  divers!  Lorsqu'on  y  veut 
mêler  les  déclarations  du  poète  avant  i852,  et  sa  prédication 
morale  de  1860  à  1877,  on  se  jette  en  pleine  confusion  :  dans 
cette  dernière  période,  Victor  Hugo,  préoccupé  surtout  de 
la  morale   qui  découla  jadis  de  sa  métaphysique  : 

147      Les  sphères  en  roulant  nous  jettent  la  justice  : 

Oui,  l'âme  monte  au  bien,  comme  l'astre  au  solstice, 
Et  le  monde  équilibre  a  fait  l'homme  devoir. 

Les  Quatre   Vents,  I,  XIII,  Littérature  :  'ii  novembre  i854. 

a,  peu  à  peu,  perdu  de  vue  son  point  de  départ,  il  a  renié  cer- 
taines de  ses  hypothèses*,  il  a  évolué  vers  un  déisme  plus  net. 
Il  est  encore  une  autre  précaution  qu'il  faut  avoir;  il  ne 
faut  prendre  dans  les  textes  de  cette  période  1 852- 1859  ^"^ 
ce  qui  estl'expression  directe  de  la  pensée  de  Victor  Hugo  : 
dans  le  poème  de  Dieu^  la  Chauve-souris,  le  Hibou,  le  Cor- 
beau,  le  Vautour,   l'Aigle,  le  Griffon   sont   loin  d'exposer 

I.   Ainsi,  en  i855, l'Ange  était  darwinisle,  etvaticinait  ainsi  : 
689     Apprends  ceci,  rayon,  apprends  ceci,  pensée  : 

L'ange  commence  à  l'homme  et  Diomme,  au  chimpanzé  : 
L'orang-outang,  ton  frère,  est  un  homme  à  tâtons, 
692     Tu  peux  bien  l'accepter,  puisque  nous  l'acceptons. 

Dieu,  TAnge. 
En  1874,  il  y  a  palinodie  : 

Avoir  Fénorme  nuit  des  bêtes  pour  nourrice...,  etc. 
Être  un  ourang-outang  qui,  par  ancienneté, 
Ou  par  faveur,  obtient  le  grade  de  jocrisse, 
Eh  bien,  non  ! 

Légende  des  Siècles,  Les  Grandes  Lois,  12  septembre. 
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toujours  le  système  hugolien,  bien  au  contraire,  ils  présen- 
tent des  doctrines  que  le  poète  réfute  ou  croit  réfuter  dans 
VAnge. 

La  véritable  manifestation  de  sa  pensée  n'apparaît  qu'au 
chapitre  vu,  à  l'instant  où  l'Ange  s'écrie  : 

68.     Ecoutez!  Gravissez  le  réel  pas  à  pas. 

Il  serait  imprudent  aussi  de  mettre  sur  le  compte  de 
Victor  Hugo  tous  les  discours  de  VAne,  auxquels  il  oppose 
en  finale,  suivant  son  procédé  ordinaire,  une  conclusion 
sommaire,  résumé  de  ses  idées  personnelles  :  Sécurité  du 
Penseur. 

Les  textes  qui  établissent  la  doctrine.  —  Ces  précautions 
prises,  la  philosophie  que  nous  venons  d'exposer  se  déduit 
nettement,  comme  nous  allons  le  montrer,  des  pièces 
écrites  par  V.  Hugo,  en  exil,  antérieurement  au  Satyre. 

A.  Du  degré  le  plus  infime  de  la  matière  jusqu^à  Dieu, 
tout  \nty  tout  se  nourrit^  tout  s'' accroît  : 

46.     Et,  maintenant,  homme,  sais-tu  pourquoi. 

Tout  parle  ?  Ecoute  bien  :  C'est  que  vents,  ondes,  flammes, 
Arbres,  roseaux,  rocher,  tout  vit.  Tout  est  plein  d'âmes. 

Contemplations . 
Ce  que  dit  la  Bouche  tV Ombre,  XXVI,  octobre  i855. 

142.     Crois-tu  que  celte  vie  énorme,  remplissant 

De  souffles  le  feuillage  et  de  lueurs  la  tête, 

Qui  va  du  roc  à  l'arbre,  et  de  l'arbre  à  la  bête 

Et  de  la  pierre  à  toi  monte  insensiblement, 

S'arrête  sur  l'abîme  à  l'homme-escarpement  ? 

Non  !  elle  continue..., 

...emplit  l'azur 
i5i.     D'êtres  voisins  de  l'homme  et  d'autres  qui  s'éloignent, 

D'esprits  purs,  de  voyants  dont  les  splendeurs  témoignent. 

D'anges  faits  de  rayons,  comme  l'homme  d'instincts; 

Elle  plonge  à  travers  les  cieux  jamais  éteints, 

Sublime  ascension  d'échelles  étoilées, 

Des  démons  enchaînés  monte  aux  âmes  ailées, 
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Rattache  l'astre-esprit  à  l'archange  Soleil, 
Relie,  en  traversant  des  millions  de  lieues 
Les  groupes  constellés  et  les  légions  bleues, 
Peuple  le  haut,  le  bas,  les  bords  et  le  milieu 
Et  dans  les  profondeurs  s'évanouit  en  Dieu. 


IbicL,  i855. 


—  Bouche  horrible... 

Pourquoi  te  glisses-tu  dans  l'ombre 
Par  les  fentes  de  mon  cercueil  ? 

—  Il  faut  renouveler  ma  sève 
Et,  pendant  que  l'aube  m'arrose. 
Ma  racine  vers  toi  descend. 

—  Qui  donc  est-tu  ?  —  Je  suis  la  rose. 

—  Et  que  veux-tu?  —  Boire  ton  sang. 

Les  Quatre  Vents  de  rEsprit. 
Le  Livre  Lyrique.  XXIII,  Sous  Terre,  29  mai  i854. 

Tout  est  sensible  : 

606.  Les  fleurs  souffrent  sous  le  ciseau... 

609.     La  vierge  au  bal  qui  danse,  ange  aux  fraîches  couleurs 
Et  qui  porte  en  sa  main  une  tige  de  fleurs, 
Respire  en  souriant  un  bouquet  d'agonies... 

612.     Pleurez  sur  l'araignée  immonde,  sur  le  ver... 

628.     La  pitié  fait  sortir  des  rayons  de  la  pierre... 

632.  Voyez  les  âmes  dans  les  choses  : 

634.     Plaignez  le  prisonnier,  mais  plaignez  le  verrou, 

636.  Plaignez  la  chaîne  au  fond  des  sables  insalubres; 

637.  La  hache  et  le  billot  sont  des  êtres  lugubres...,  etc. 

Contemplations,  Bouche  d'Ombre,  i855. 

Tout  pense  : 

790.     Mais  tu  dis  :  le  caillou  brisé,  l'arbre  abattu 

Ne  souffrent  point;  la  bête  ignore.  —  Qu'en  sais-tu  ? 

...Homme,  envie 
85^.     Ton  chien  :  tu  ne  sais  pas,  triste  maître  hagard, 
S'il  n'a  pas  plus  d'azur  que  toi  dans  le  regard  ! 

Dieu,  l'Ange,  i855. 
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Tout  est  Dieu  : 

85().     Tous  les  êtres  sont  Dieu,  tous  les  flots  sont  la  nier(i). 

Dieu,  l'Ange,   i855. 

1238.     Dieu,  Dieu,  Dieu  !  L'âme  unique  est  dans  tout,  et  traverse 

L'âme  individuelle  en  chaque  être  diverse  ; 

Tout  char  l'a  pour  essieu. 

Dieu,  lAnge,  i855. 

B.    Tout  a  une  responsabilité  morale,  et  tout  degré  dans  Vétre 
est  un  degré  dans  la  moralité^  une  punition  ou  une  récompense: 

fjSi.  Tout  être,  quel  qu'il  soit, 

De  l'astre  à  l'excrément,  de  la  taupe  au  prophète 
Est  un  esprit  traînant  la  forme  qu'il  s'est  faite... 
Tous,  même  le  caillou  misérable  et  honteux. 
Tous,  sont  l'âme  qui  vit,  qui  vécut,  qui  doit  vivre. 
Qui  tombe  ou  s'emprisonne,  ou  monte  et  se  délivre. 
Tout  ce  qui  rampe  expie  une  chute  du  ciel. 
La  pierre  est  une  cave  où  rêve  un  criminel. 

...La  bête 
969.      Est  une  chausse-trappe  où  l'homme  peut  tomber. 

Dieu,  l'Ange,  i855. 

72.     L'âme  tomba,  des  maux  multipliant  la  somme 

Dans  la  brute,  dans  l'arbre,  et  même,  au-dessous  d'eux. 
Dans  le  caillou  pensif,  cet  aveugle  hideux. 

Contemplations,  Bouche  d'Ombre,  i855. 

16.        Le  caillou  sourd,  stérile,  informe,  inerte,  froid 
Sent  au-dessus  de  lui  la  plante  frémir,  vivre 
Fleurir  dans  la  clarté  dont  l'infini  s'enivre... 
Et  dur,  triste,  envieux,  dit  :  L'ortie  est  au  ciel  ! 
Descends,  tu  trouveras  des  jaloux  de  la  pierre 
Les  zones  sont  sans  fin  dans  cette  fondrière. 

Dernière  Gerbe,  Les  Degrés  de  l'Echelle. 
Daté  d'Avant  r/i'x// par  les  éditeurs  ;  vraisemblablemeal  de  l853-5a. 

I.  Nous  ne  pensons  point  contrairemenl  que  ce  vers  soil  une  imprudence 
d'expression  de  V.  Hugo.  [Cf.  La  signification  philosopiiiquc  du  Satyre  par 
E.  Rigal.  Mélanges  Ghabaneau,  Romanische  Forschungen,  Band,  XXIII, 
p.  20.]  Nous  croyons,  au  contraire,  qu'il  fait  partie  intégrante  de  son 
système. 
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269.      La  pince  qui  rougit  dans  le  brasier  hideux 
Est  faite  du  duc  d'Albe  et  de  Philippe  deux. 
Farinace  est  le  croc  des  noires  boucheries, 
L'orfraie  au  fond  de  l'ombre  a  des  yeux  de  JefTryes, 
Tristan  est  au  secret  dans  le  bois  d'un  gibet. 

Contemplations,  Bouche  d  Ombre,  i855. 

Vhomme  dans  tous  les  mondes  est  le  degré  intermédiaire  entre 
la  brute  foule  et  Vange  élite  : 

Et,  si  nous  pouvions  voir  les  hommes, 
Les  ébauches,  les  embryons 
Qui  sont  là  ce  qu'ailleurs  nous  sommes. 
Gomme,  eux  et  nous,  nous  frémirions  ! 

Contemplations,  Autrefois  : 
XXX.  Magnitudo  parvi^  février  i855. 

391.      L'homme  qui  plane  et  rampe,  être  crépusculaire, 

...Est  le  milieu... 
393.      Fonds  vil  du  puits,  plateau  radieux  de  la  tour, 

Degré  d'en  haut  pour  l'ombre  et  d'en  bas  pour  le  jour  ; 
L'ange  y  descend,  la  bête  après  la  mort  y  monte  : 
Pour  la  bête,  il  est  gloire,  et  pour  lange,  il  est  honte. 

Contemplations,  Bouche  d'Ombre,  i855. 

Ver  de  terre  et  rayon,  confinant  d'un  côté 

A  l'azur,  on  ne  sait  par  quelle  pureté, 

De  l'autre  à  la  matière,  on  ne  sait  pour  quels  crimes, 

Qu'est-ce  que  l'homme  ?  —  Un  entre-deux  d'abîmes  ! 

Toute  la  Lyre^  III,  ix. 

G.   Tout  se  métamojyhosey  tout  progî^esse  : 

io38.      Tout  se  meut,  se  soulève  et  s'efface  et  gravit... 

Rien  n'est  fait  pour  rester  dans  l'obscurité  sourde... 

La  bête  est  commuée  en  homme,  l'homme  en  ange... 
io54  •     Les  plus  vils  ont  pour  loi  d'atteindre  les  plus  hauts... 

Dieu,  l'Ange,  i855. 

a)  par  la  souffrance  : 

85i.      Non,  non,  l'écrasement  n'est  pas  la  loi  du  ver. 
Non,  non,  toute  souffrance  est  un  sillon.  Fièvre 
Et  pleurs  défont  toujours  quelque  chose  en  arrière 
Et  font,  ô  cieux  sereins,  quelque  chose  en  avant  ! 

Dieu,  l'Ange,  i855. 
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74-     Et  la  bise  de  mer,  bourrue,  irritée,  aigre... 
M'apparut,  face  pâle,  à  travers  ma  fenêtre 
Et  me  dit:  «  Que  sais-tu  ?  nous  délivrons  peut-être.  » 

Les  Quatre  Venta. 
Remontrances,  III,  xxvii,  i3  novembre  i854. 

y;.      L'homme  est  sombre  :  qu'il  souffre,  il  brillera.  Dieu  bon 
Refait  le  diamant  avec  le  vil  charbon... 
Et  la  création  n'est  qu'un  gouffre  d'oîi  sort 
Le  rayon  qui,  joyeux,  dorant  l'ombre  et  la  mort, 
S'épanouit  dans  les  ténèbres. 

Les  Quatre  Vents,  III,  xxvii.  Pati^  a5  décembre  i854. 

b)  par  la  science  : 

!i4a.      Homme,  va,  jette-toi  dans  ces  gueules  ouvertes 

Qu'on  nomme  invention,  nouveauté,  découvertes... 
Ne  crains  pas  le  progrès  dévorant  les  ténèbres. 
Trouvant  les  idéals  par  l'effort  des  algèbres, 
Montant,  géométrie  et  poésie,  à  Dieu. 
Ne  crains  pas  le  progrès  conquérant  du  ciel  bleu,  etc. 

Dieu,  l'Ange,  i855. 

c)  par  V amour  : 

83 1.      0  disparition  de  l'antique  anathème  : 

La  profondeur  disant  à  la  hauteur  :  je  t'aime  ! 

Bouche  d'Ombre,  i855. 

36.      Homme,  on  t'a  fait  le  mal  :  ce  qu'il  faut  que  tu  rendes 
C'est  le  bien  :  vis,  réponds  à  la  haine  en  aimant, 
C'est  là  tout 'le  dogme,  et  tout  le  firmament...,  etc. 

La  Pitié  suprême, 
XIV.  Janvier  i858  *, 

D.  Tout  progresse,  s''éle^ant  vers  ce  Dieu  qui  est  d\ine 
part  Vunivers  et  Vdme  de  l'univers,  et  de  Vautre  non  seulement 
un  témoin  direct  et  conscient  des  chutes  et  des  ascensions  : 

I.      L'immense  Etre  inconnu  sourit.  L'aube  réveille 

Le  ciron,  la  fourmi,  la  fleur  des  prés,  l'abeille...,  etc. 
i3.      Homme  vos  grands  vaisseaux  qui  vont  sous  les  étoiles...,  etc. 
Vos  canons,  vos  soldats...,  etc. 

I.  Date  finale  du  manuscrit. 
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a3.      Vos  carnages,  vos  chocs  et  vos  cavaleries...,  etc. 

Vos  camps  pleins  de  tambours  que  la  pâle  mort  éveille, 
•Kj.      Passent  pendant  qu'il  songe,  et  font  à  son  oreille 
Le  même  bruit  qu'un  moucheron. 

Les  Quatre  Vents,  III,  xxxv,  22  juillet  i854. 

38.     Tout  est  doux,  calme,  heureux,  apaisé.  Dieu  regarde. 

Contemplations,  VI,  X,  4  juillet  i855. 

225.     L'infini  :   L'être  multiple  vit  dans  mon  unité  sombre. 

Dieu:      Je  n'aurais  qu'à  souffler  et  tout  serait  de  l'ombre. 
Légende  des  Siècles,  Abîme,  26  novembre  i853. 

/jiais   encore   la  çolonté  qui  dirige    cette  ascension  et  peut  y 
intervenir  par  des  créations  ou  des  progressions  anticipées  : 

7      L'Être  rêve  :  //  construit  le  lys  dans  le  mystère; 
//  peint  les  beaux  rosiers  vermeils; 
Et  la  création,  sur  son  travail  courbée, 
Contemple;  il  fait,  avec  l'aide  d'un  scarabée, 
L'admiration  des  soleils. 

Les  Quatre  Vents,  III,  xxxv,  22  juillet  i854. 

1095.      Ver,  prends  Aldebaran  que  vit  Jean  mon  apôtre 

Et  prends  ces  trois  soleils  qui  roulent  l'un  sur  l'autre 

Prends...,  etc. 

Sache  que  Dieu  pourrait  donner  toutes  ces  gloires 

A  ce  vil  ver  de  terre  immonde  et  chassieux, 

Sans  étonner  un  seul  archange  dans  les  cieux. 

Dieu,  l'Ange,  i855. 

Enfin,  VAne  résume  les  principaux  points  de  la  doctrine  : 

7.      Tout  marche  au  but,  tout  sert... 
i3.      Le  tas  des  nécessités,  morne,  informe,  fatal 
A  l'éblouissement  pour  faîte  et  pour  total... 
20.      Du  fond  de  l'Idéal  Dieu  serein  nous  fait  signe  : 
22.      Par  l'horreur,  par  le  deuil,  ô  Kant,  nous  avançons... 

35.      L'ange  a  pour  chrysalide  une  hydre  :  sache  attendre... 
Penche  sur  ces  laideurs  ton  côté  le  plus  tendre. 

42.      ...Le  lien  sacré  du  service  rendu 

A  travers  l'ombre  affreuse  et  la  céleste  sphère 
Joint  l'échelon  de  nuit  aux  marches  de  lumière. 

V Ane,  Sécurité  du  Penseur.  i858. 
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Au  reste,  Victor  Hugo  avait  souvent,  dans  son  entou- 
rage à  Jersey,  pris  soin  d'exposer  certains  principes  de  sa 
doctrine. 

Le  Journal  de  l'Exil  •,  rédigé  par  sa  fille  Adèle,  rapporte 
au  jour  le  jour  les  propos  que  le  poète  tenait  à  ses  familiers  ; 
j'y  rencontre  le  résumé  de  toute  une  métaphysique  : 

«  Dieu  existe,  mais  étant  absolu,  parfait,  il  n'a  pas  créé 
((  l'absolu  et  le  parfait,  parce  qu'il  se  serait  reproduit  lui- 
u  môme.  Alors  Dieu  a  créé  l'imparfait  et  le  relatif,  et  il  y  a 
«  mis  l'homme.  L'homme  souffre  parce  qu'il  est  dans  l'im- 
{(  parfait  et  le  relatif  L'homme  souffre  parce  qu'il  expie.  Il 
«  expie  dans  ce  monde  une  faute  qu'il  a  commise  dans  un 
«  monde  antérieur.  11  ignore  quelle  est  cette  faute,  ce  péché 
((  originel,  mais  il  en  a  le  sentiment.  Ce  sentiment  du  péché 
«  antérieur  se  trouve  dans  toutes  les  religions. 

«  De  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  conduite  de  l'homme 
«  dépend  sa  rentrée  dans  l'existence  primitive  et  heureuse, 
«  et,  de  la  même   manière,   chaque  chose  de  la  nature  se 

I.  Je  parle  ici,  pour  la  première  fois  dans  ce  livre,  du  Journal  de 
rExil.  Il  est  utile  de  donner  quelques  renseignements  sur  ce  journal.  Il  a 
été  rédigé  par  la  fille  du  poète,  Adèle,  de  juillet  iSSa  jusqu'au  début  de 
l'année  i856,  croit  O.  Uzanne.  Il  est  tombé  entre  les  mains  d'un  habitant 
de  Guernesey,  ainsi  que  d'autres  papiers  de  famille  (lettres  du  colonel  et 
du  général  Hugo,  père  du  poète,  à  sa  sœur  M"'  Martin;  lettres  très  nom- 
breuses de  Juliette  Drouet  à  Victor  Hugo,  traité  entre  Hugo  et  Hetzel 
pour  les  Contemplations,  etc.,  etc.).  Ce  Guernesiais  a  vendu  au  libraire 
Davey  de  Londres  (Great  Ruçsel  Street)  la  partie  la  plus  intéressante  de 
ce  manuscrit.  G  est  cette  partie  qui  a  été  publiée  par  O.  Uzanne  en  anglais 
dans  le  Scribners  Magazine  de  novembre  1892  (de  la  page  558  à  576),  et  par 
le  même,  en  français,  dans  une  brochure  de  61  pages  (à  l'Administration 
de  l'Art  et  Vidée,  ancienne  maison  Quantin),  tirée  seulement  à  200  exem- 
plaires, et  dont  le  titre  est  :  Les  propos  de  table  de  Victor  Hugo  en  exil; 
Une  curiosité  littéraire  :  excursion  à  travers  un  manuscrit  inédit  de  Victor 
Hugo,  Paris,  1892.  Des  fragments  en  ont  été  également  reproduits  dans  le 
Figaro  du  samedi  29  octobre  1892  sous  la  même  signature  d'O.  Uzanne,  et 
dans  le  Gaulois  du  jeudi  a6  novembre  1896  sous  celle  de  T.  Beaujard.  Ces 
articles  étaient  des  articles  de  réclame,  destinés  à  assurer  la  vente  de  la 
partie  du  manuscrit  en  possession  de  Davey.  En  affirmant  que  le  manuscrit 
était  de  Victor  Hugo,  les  auteurs  de  ces  articles  étaient  dans  l'erreur.  J'ai 

P.  Berret.  —  Phil.    de  V.  Hugo.  3 
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«  transformera.   La  vie  minérale  passe  à  la  vie  organique 

«  végétale,  la  vie  végétale  devient  la  vie  animale  dont  le 

u  spécimen  le  plus  élevé  est  le  singe.  Au-dessus  du  singe 

(c  commence  la  vie  intellectuelle.  L'homme  occupe  le  plus 

(c  bas  degré  de  l'échelle  intellectuelle,  échelle  invisible  et 

i<  infinie  par  laquelle  chaque  esprit  monte  dans  l'éternité  et 

c(  dont  Dieu  est  le  sommet. 

«  Tous  les  mondes  progressent,  ils  sont  tous  en  travail  •  » . 

(17  avril  i852  *.) 

«  Dans  ce  siècle,  je  suis  le  premier  qui  ait  parlé  non 
a  seulement  de  l'âme  des  animaux,  mais  encore  de  l'âme 
((  des  choses.  Dans  ma  vie,  j'ai  constamment  dit,  lorsque  je 
((  voyais  casser  une  branche  d'arbre,  arracher  une  feuille  : 
«  Laissez  cette  branche  d'arbre,  laissez  cette  feuille,  ne 
«  troublez  pas  l'harmonie  de  la  nature  ;  quant  aux  animaux, 
«  non  seulement  je  n'ai  jamais  nié  leur  âme,  mais  j'y  ai  tou- 
«  jours  cru. 

élé,  il  y  a  quelques  années,  chargé  par  le  Guernesiais,  pourvoyeur  de  Davey, 
de  négocier  la  vente  des  papiers  en  sa  possession  auprès  de  Paul  Meurice. 
Je  pus  les  examiner  à  loisir.  Ce  qui  me  fut  présenté  en  vrac  et  sans  aucun 
classement  (le  détenteur  connaissait  à  peine  quelques  mois  de  français) 
contenait  pèle-pêle  des  brouillons  de  François-Victor  sur  Shakespeare,  des 
pages  du  Journal  de  l'Exil,  et  des  élucubrations  sans  suite  d'Adèle  Hugo 
pendant  sa  maladie.  Je  n'eus  pas  de  peine  à  me  convaincre  qu'il  n'y  avait 
rien  là  de  l'écriture  de  Hugo.  C'était  aussi  l'avis  de  Vacquerie,  à  qui 
O.Uzanne  avait  montré  un  fac-similé  d'une  page  d'Adèle  (Cf.  Auguste  Vac- 
querie, Intermédiaire  des  Chercheurs,  Nouvelles  du  20  décembre  1892). 
Paul  Meurice  en  était  également  convaincu  :  il  savait  que  Victor  Hugo 
n'avait  écrit  de  sa  main  que  ses  carnets  et  à  partir  de  i856  (Cf.  Annales 
politiques  et  littéraires,  ÎAUvier  et  février  1910),  mais  il  n'ignorait  pas  non 
plus  que  Victor  Hugo  avait,  à  Jersey,  distribué  de  l'ouvrage  à  tous  les 
siens  et  notamment  à  Adèle.  H  y  a  donc  là  des  mémoires  rédigés  dans  les 
mêmes  conditions  que  le  Victor  Hugo  raconté,  à  celte  différence  près  que 
les  notes  mêmes  d'Adèle,  n'ayant  pas  été  publiées,  n'ont  pas  été  revues  par 
le  poète  ;  mais  il  y  a  beaucoup  de  raisons  de  croire  qu'elles  ont  élé,  sinon 
dictées,  du  moins  directement  inspirées  par  lui. 

1.  O.  Uzanne,  op.  cit.,  p.  10. 

2.  Depuis  le  J2  août  i852,  Hugo  est  installé  à  Marine-Terrace,  où  il  a 
déjà  reçu  de  nombreux  visiteurs  et  où  il  organise  sa  vie  d'exilé. 


—  35  — 

«  Quand  je  dis  âme  de  la  matière  inorganique,  je  crois 
que  TAme  enfermée,  enfouie,  est  complètement  passive. 
()uand  je  dis  âme  des  animaux,  je  crois  encore  que  Tâmc, 
moins  enfermée,  moins  enfouie  que  dans  la  matière  inor- 
npanique,  y  est  encore  pourtant  aux  trois  quarts  passive  et 
ne  laisse  passer  que  l'instinct.  L'âme  de  la  béte  assiste 
donc  d'une  manière  confuse  aux  actes  de  la  bête. 

V  Néanmoins  je  crois  qu'à  l'excessive  rigueur,  il  est 
permis  à  l'instinct  de  la  bête  d'arriver  à  un  état  telle- 
ment perfectionné  qu'il  peut  mener  la  bète  à  une  action 
sublime.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  le  lion  d'An- 
droclès  et  dans  le  lion  de  Florence.  Alors,  la  bête,  récom- 
pensée de  son  effort  sublime,  passe  de  Tétat  d'animal  à 
celui  d'archange. 

((  L'homme,  lui-même,  n'est  qu'à  demi  responsable.  Il 
v   n'a  qu'une  volonté  relative. 

«  La  condition  des  animaux  est  cent  fois  plus  doulou- 
reuse que  la  nôtre;  leur  âme  est  dans  la  position  horrible 
où  serait  un  Paganini  enfermé  dans  une  tour,  muré, 
aveuglé,  sourd,  ayant  pour  tout  instrument  un  bâton. 
Quel  que  soit  le  génie  de  Paganini,  il  nous  resterait  forcé- 
ment inconnu'.  » 

(Septembre  i854.) 

C'est  bien  là  le  résumé  de  la  philosophie  hugolienne  de 
iS54  à  1859. 

Il  y  a  donc  bien  chez  V.  Hugo  un  philosophe  conscient 
d'avoir  un  système,  sinon  nouveau  dans  chacun  de  ses 
|)rincipes,  original  du  moins  dans  sa  synthèse. 

Les  doctrines  que  nous  avons  rencontrées  éparses  dans 
Dieu^  VAne  et  les  Contemplations  sont  ici,  nous  ne  dirons 
pas  ordonnées,  mais  à  la  fois  rapprochées,  condensées  et 
éclairées.  Hugo  faisait  déjà  en  i854,  devant  son  entourage 
direct,  œuvre  de  prophète  et  de  mage. 

I.  Ibid.,  pp.  54-55. 
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II 


LES   INFLUENCES  DE  PERSONNES 
ET   DE    DOCTRINES 

Gomment  l'idée  vint-elle  au  poète  de  se  faire  propagan- 
diste d'idées  philosophiques,  et  d'où  lui  venaient  ces  idées 
philosophiques  elles-mêmes? 

Il  y  a  lieu  de  distinguer  les  influences  de  personnes  et 
les  influences  de  doctrines. 

Influence  de  personnes.  —  A  partir  de  i85i,  Victor  Hugo 
vit  dans  un  milieu  d'apôtres  de  la  libre  pensée  :  il  se  lie 
avec  Deschanel  à  Bruxelles,  avec  Pierre  Leroux  àSt-Hélier; 
il  n'adopte  pas  immédiatement  tous  leurs  sentiments;  il  ne 
prend  pas  sur-le-champ  l'étiquette;  il  reste  un  temps  déiste 
malgré  les  objurgations  de  Deschanel  ^,  et,  sous  la  forme 
panthéistique  qu'elle  revêtira,  sa  métaphysique  offre  peu  de 
points  de  contact  avec  celle  de  Pierre  Leroux.  Mais  ses  deux 
voisins  d'exil,  Deschanel  et  Pierre  Leroux  et,  à  distance,  tous 
les  républicains  de  1848,  qui  avaient  un  nom,  ont  implanté 
dans  l'esprit  de  Hugo  cette  idée  :  «  Tu  seras  mage  et  conduc- 
teur de  peuple.  »  C'était  l'utopie  de  certains  esprits  de  la 
seconde  république,  de  penser  qu'on  mène  les  hommes  avec 
des  doctrines  philosophiques.  Disciples  à  des  degrés  divers 
de  Saint-Simon,  d'Enfantin,  de  Fourier,  de  Considérant  et  de 
Proudhon-,  beaucoup  escomptaient  la  puissance  et  croyaient 

1.  Maurice  Souriau.  —  Les  idées  morales  de  Victor  Hugo,  Paris,  Bloud. 
1908,  p.  55,  et  la  lettre  de  Deschanel  dans  le  Temps  du  3  février  1904. 

2.  V.  Hugo  connaissait  Proudhon  et  avait  lu  une  partie  au  moins  de  ses 
ouvrages.  En  esquissant  dans  Choses  vues  un  portrait  de  Proudhon  à  la 
tribune  :  «  il  parle  mal,  mais  il  écrit  bien  ».  Hugo  avait  dîné  avec  Prou- 
dhon à  Sainte-Pélagie,  au  moment   de  la    condamnation  de  Charles  Hugo 
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à  la  nécessité  d'une  métaphysique  sociale  pour  assurer  le 
bonheur  des  peuples  et  l'autorité  des  dirigeants.  Ils  ne  con- 
cevaient pas  de  grand  homme  d'Etat  qui  ne  fût  point  en 
même  temps  l'apôtre  d'une  philosophie.  11  parut  à  Victor 
Hugo  qu'il  augmenterait  son  prestige  auprès  des  foules  en 
leur  apparaissant  comme  le  penseur  qui  sait  le  grand  secret. 
Mais  il  n'en  vint  pas  là  de  lui-môme.  11  y  fut  inconsciemment 
amené  par  le  mouvement  général  des  esprits  et  aussi  par 
l'intervention  de  quelques  influences  directes.  Dans  le  parti 
des  exilés,  des  hommes  comme  Louis  Blanc,  directeur  de  la 
Bévue  du  Progrès  (1839-1842),  auteur  de  brochures  sur  le 
travail  et  le  socialisme,  et  membre  du  gouvernement  provi- 
soire; comme  Quinet,  auteur  d'Ahasç>érus^  du  Génie  des  Reli- 
gions^ et  député  de  l'Ain,  montraient  à  Hugo  tout  le  profit 
qu'il  pouvait  y  avoir  à  faire  figure  de  philosophe. 

Pierre  Leroux.  —  Ces  exemples  ne  furent  pas,  à  notre 
avis,  sans  compter  pour  quelque  chose  dans  l'évolution  que 
le  poète   fit  faire  à  sa  pensée. 

Au  premier  rang  des  influences  directes,  il  faut  compter 
celle  de  Pierre  Leroux,  son  voisin  d'exil,  fixé  à  Samarez 
avec  toute  sa  famille.  Certes,  Pierre  Leroux  n'était  pas  du 
monde  de  Victor  Hugo.  Sa  tenue  négligée,  le  sans-gène  de 

pour  délit  de  presse.  Proudhon  n'appréciait,  au  reste,  ni  la  vie  privée,  ni  la 
conduite  politique,  ni  les  œuvres  de  V.  Hugo.  Proudhon  parle  de  V.  Hugo 
avec  une  étrange  violence  d'expression.  (Cf.  Paul-Louis  Garnier  :  Corres- 
pondance inédite  de  Proudhon  ;  9  mai,  25  juillet,  1"  avril  1861.)  M.  Droz, 
professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Besançon,  qui  m'a  obligeamment 
renseigné  sur  les  rapports  de  Proudhon  et  de  V.  Hugo,  me  cite  cette  cu- 
rieuse et  injuste  réflexion  de  Proudhon  sur  V.  Hugo  : 

«  A  la  lin  du  paragraphe  23  delà  ii"  élude  de  la  Justice  (i858)  Proudhon 
écrivait  :  «  N'est-ce  pas  un  littérateur  sans  emploi  que  Monsieur  de  Lamar- 
«  tine  ?  Et  Victor  Hugo,  qui,  avec  une  puissance  de  style  supérieure 
«  encore,  s'en  va  du  Moyen  âge  catholique  à  l'Orient  mahon\étan,  quêtant 
«  des  sujets  pour  des  vers,  et  ne  voit  pas  la  Révolution  couchée  à  ses 
«  pieds,  n'est-ce  pas  aussi  un  poète  déshérité  ?  » 

Or,  et  presque  précisément  «^  cette  date,  V.  Hugo  venait  d'écrire  son 
poème  de  la  Révolution,  daté  sur  manuscrit  :  'iS  décembre  1851 ,  Christnws. 
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ses  allures  offusquaient  souvent  les  hôtes  de  Marine- 
Terrace  :  j'ai  ouï  dire  à  Paul  Meurice  que  dans  Fentourage 
de  Hugo,  on  ne  s'abstenait  point  de  souligner  les  ridicules 
du  patriarche  qui  mariait  lui-même  ses  filles  en  rase  cam- 
pagne au  soleil  levant,  et  se  promenait  les  poches  pleines 
d'échantillons  d'engrais.  «  Je  n'ai  jamais  été  de  sa  cama- 
raderie^ écrit  lui-même  Pierre  Leroux,  en  parlant  de 
Victor  Hugo,  mais  j'ai  toujours  été,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  de  son  amitié.  »  Et,  de  fait,  en  Pierre  Leroux,  Hugo 
estimait  sincèrement  un  esprit  supérieur  et  respectait  un 
aîné  qui  lui  avait  largement  ouvert,  dès  1824,  les  portes  de 
son  célèbre  journal  Le  Globe.  Dès  cette  époque  aussi,  Pierre 
Leroux  a  pris  l'habitude  de  morigéner  le  poète  : 

c(  De  l'art,  de  l'art,  toujours  de  l'art!...  Grand  poète,  tu 
((  sais  chanter  les  superstitions  du  passé,  mais  quand  tu 
«  parles  en  ton  nom,  tu  es  comme  tous  les  hommes  de 
«  ton  époque,  tu  ne  sais  rien  dire  sur  le  berceau,  ni  sur  la 
ce  tombe....  Poète,  d'où  vient  l'humanité,  et  où  va-t-elle? 
«  Voilà  ce  que  tu  ne  sais  pas.  Voilà  ce  que  croyaient  savoir 
«  et  que  savaient  en  effet,  sous  un  voile  prophétique,  tous. 
«  les  grands  artistes  du  moyen  âge.  Voilà  ce  que  savaient 
c(  ceux  qui  ont  bâti  les  cathédrales  :  ce  que  savaient  Dante, 
«   Raphaël,   Michel- Ange  1.  » 

En  i83i,  ni  le  «  voile  prophétique  )),  ni  la  renommée  de 
Dante  n'entrent  encore  dans  les  éléments'  de  la  popularité 
à  laquelle  aspire  le  poète.  En  i852,  il  n'en  est  plus  de 
même,  et  les  oreilles  de  Fexilé  sont  mieux  ouvertes  à  de 
pareils  conseils.  Il  ne  les  accepta  pas  toutefois  sans  révolte. 
La  grève  de  Samarez,  où  les  deux  proscrits  devisèrent  péri- 
patétiquement  le   long  des  flots,  entendit  l'écho  de    leurs 

Ce  poème  était  primitivement  destiné  à  la  première  Légende  des  Siècles 
(1859).  Pour  des  raisons  à.la  fois  littéraires  et  politiques  V.  Hugo  en  différa 
la  publication.  Les  trois  chapitres  du  poème  de  \ai  Révolution  :  Les  Statues, 
les  Cariatides,  l'Arrivée  remplirent  le  livre  épique  des  Quatre  Vents  de 
l'Esprit  {18S1]. 

1.  Adresse  aux  poètes.  Be','ueencyclopédique,no\emhre  et  décembre  i83i. 
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querelles.  Le  temps  et  les  événements  avaient  abaissé 
Pierre  Leroux,  élevé  Victor  Hugo  :  le  cadet  avait  mainte- 
nant vis-à-vis  de  Taîné  une  susceptibilité  ombrageuse,  et 
l'aîné,  pauvre,  aigri  et  rebuté,  n'était  pas  sans  envie  à 
l'égard  du  cadet.  De  là  des  froissements  :  les  critiques  que 
fait  Pierre  Leroux  des  pièces  que  lui  lit  Victor  Hugo  sont 
loin  d'être  toujours  impartiales  et  justes*  :  l'ironie  de  Pierre 
Leroux  manque  souvent  d'atticisme  2;  son  amour-propre 
semble  vraiment  d'une  sensibilité  puérile  et  d'une  insis- 
tance malavisée  le  jour  où  il  se  croit  traité  à'' Allemand  et 
d'esprit  nébuleux,  parce  que  Hugo  a  donné  le  nom  ger- 
manique d'Hermann^  à  un  personnage  dans  lequel  il  s'est 
reconnu*. 

Mais  peu  importe  la  forme  :  au  fond  les  critiques  de 
Pierre  Leroux  portent  :  sans  doute,  il  aiguise  ses  conseils 
d'une  acrimonie  cinglante,  il  accuse  Hugo  d'être  à  lui-même 
son  propre  géant%  il  lui  reproche  de  s'agiter  dans  le  vide*', 
il  le  compare  à  Néron,  et,  qui  pis  est,  au  père  Enfantin 
mangeant  des  côtelettes  sur  les  tours  de  Notre-Dame';  sans 

1.  Pierre  Leroux,  —  Grève  de  Samarez,  livre  II,  i"  partie,  ch.  xxviii  à 
xi.iii.  —  2*  partie,  ch.  vi-vii. 

2.  Ibid.,  ch.  Lxxvii. 

i.  V.  Hugo.  —  Contemplations  :  A  quoi  songeaient  les  deux  Cavaliers 
et  lielligio. 

4.  P.  Leroux.  — ►  Grève  de  Samarez.  Ibid.,  xx  et  xxii.  Il  lui  renvoie 
l'injure  ;  «  Si  je  leur  disais  moi  :  «  C'est  un  Allemand,  il  est  d'origine  alle- 
«  mande.  Il  a  du  sang  germanique  dans  les  veines;  il  compte  parmi  ses 
«  ancêtres  des  évoques  de  je  ne  sais  quel  cercle  (c'est  lui  qui  me  le  disait 
«  hier),  et  des  docteurs  célèbres  autrefois  sur  les  bords  du  Rhin!  » 
Ibid.,  XXI,  p.  i38.  —  M.  Félix  Thomas  {Pierre  Leroux,  K.  Alcan,  1904) 
dans  un  livre  alerte,  documenté,  et  qu'on  ne  saurait  négliger  pour  l'étude 
des  influences  subies  par  Hugo,  compare  les  entreliens  de  la  Grève  de 
Samarez  entre  P.  Leroux  et  V.  Hugo  aux  joutes  de  Socrate  dans  Athènes. 
Qu'il  nous  soit  permis  de  dire  que  ni  le  décor  de  la  Grève  de  Samarez  avec 
ses  fantômes  cl  son  merveilleux  de  descente  aux  enfers,  ni  les  conversations 
obscures  et  sans  unité,  ni  surtout  l'aigreur  un  peu  vulgaire  des  critiques, 
n'éveillent  en  noire  esprit  l'idée  d'une  comparaison  possible  avec  aucun 
dialogue   allique.   Mais,  après  tout,  à   quel  degré    Socrate  était-il  attique  ? 

^.  rbid.,  III.  1  V.  —   6.  Ibid.,  II,  I,  XXVII.  —  7.  Ibid.,  I.  I,  XXXI. 
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doute  aussi,  il  affiche  un  air  protecteur  qui  devait  singuliè- 
rement agacer  le  poète  : 

«Tu  représentes  FArt  ici.  Souffre  que  je  représente  un 
«  peu  la  Connaissance...  et  puis  j'ai  le  privilège  de  mon 
c(  âge  plus  avancé  que  le  tien,  Je  serais  heureux  d'être  ton 
((  cicérone  dans  un  monde  assez  nouveau  pour  toi....  Sois 
((  artiste  dajis  un  but;  tu  vas  voir  qu'en  considérant  la  réalité, 
«  comme  pourraient  faire  un  philosophe  et  un  artiste^  nous 
i(.  serons  peut-être  de  plus  grands  politiques  que  ceux  qui  se 
«  croient  de  grands  politiques,  parce  quils  repoussent  ai'euglé- 
((   ment  la  Philosophie  et  la  Poésie^.  » 

En  vérité,  la  rudesse  de  ces  paroles  ne  leur  enlève  pas 
leur  conviction  communicative.  Hugo  les  compta  pour 
quelque  chose. 

Son  Journal  de  VExil  fait  écho  à  la  Grèi^e  de  Saniare,z. 
Par  un  juste  retour  des  choses,  c'est  ici  Victor  Hugo  qui 
est  doctoral,  et  qui,  multipliant  les  a  Vous  cous  trompez, 
cher  ami  »,  amène  Pierre  Leroux  à  accepter  la  définition  de 
la  poésie  complète  à  son  avis  :  celle  qui  se  compose  de 
trois  choses  :  l'Homme,  la  Vie  et  la  Nature. 

I.  Ibid.,  2,  IX.  Tu  viendras  avec  nous. 

1.  Journal  de  l'Exil,  op.  cit.,  p.  21.  La  conversation  est  tombée  sur  les 
poètes  :  —  P.  Leroux.  «  Il  y  en  avait  un  seulement  parmi  eux  qui,  je  crois, 
avait  de  l'avenir,  c'était  Hégcsippc  Morcau  :  il  est  mort  à  l'hôpital.  —  V.  H. 
«  Cher  ami,  vous  vous  trompez,  il  ne  vaut  pas  les  autres,  et  il  est  à  peine 
connu.  »  —  P.  L.  «  Je  reprends  mon  sujet.  Notre  époque  est  une  époque 
de  décadence.  La  littérature,  née  des  vices,  le  prouve  :  elle  a  les  vices,  la 
surabondance  inutile  et  luxueuse  des  lettres  du  bas  empire,  du  temps  où 
apparurent  tous  ces  poètes,  toute  celte  littérature  artificielle  que  vous 
savez.  Nos  lettres  d'aujourd'hui  sont  l'annonce  fatale  de  la  chute  et  de 
l'engourdissement  de  l'humanité.  »  —  V.  H.  «  Vous  vous  trompez  complète- 
ment. Jamais  époque  n'a  été  aussi  grande  que  la  nôtre Jamais  la  littéra- 
ture n'a  été  si  complète.  La  poésie  complète  se  compose  de  trois  choses  : 
l'Homme,  la  Vie,  la  Nature.  Les  précédents  poètes  français  n'avaient  trouvé 
que  l'homme  mêlé  à  la  vie.  Il  n'y  a,  ni  dans  Molière  ni  dans  Racine,  l'ombre 
d'une  allusion  à  un  arbre,  à  une  plante,  à  une  étoile;  ce  n'est  que  dans  ce 
siècle  que  l'Ecole  française,  dont  vous  parlez  avec  dédain,  s'est  aperçue 
qu'il  y  avait  un  ciel,  des  étoiles,  des  champs,  des  collines,  des  rochers,  la 
mer,  de  l'eau.  » 
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D'autres  fois,  c'est  devant  les  siens,  devant  ses  fils  et 
Yacqiierie  que  Victor  Hugo  se  défend.  «  Ceux  qui  ont  dit 
((  que  je  faisais  de  l'art  pour  Tart  ont  dit  une  chose  inepte  : 
«  personne  plus  que  moi  n'a  fait  de  l'art  pour  la  société  et 
«  pour  V humanité  :  j'ai  toujours  tendu  à  ce  but  et  su  ce  que 
«  je  voulais  faire  *.  » 

La  violence  de  la  riposte,  Timportance  que  Hugo  donne 
dans  le  Journal  de  VExil  aux  reproches  de  Pierre  Leroux, 
prouve  que  Victor  Hugo  était  touché.  La  nature  même 
des  attaques  de  Pierre  Leroux,  en  blessant  son  orgueil, 
éperonna  son  inspiration  dans  le  sens  même  où  elle  s'orien- 
tait déjà,  et  c'est,  on  peut  le  croire,  au  sortir  des  entretiens 
rapportés  par  la  Grèi^e  de  Samarez  ou  le  Journal  de  VExil  que 
Victor  Hugo  écrivait  : 

Pourquoi  donc  faites-vous  des  prêtres  ^, 

Quand  vous  en  avez  parmi  vous  ? 

Les  esprits  conducteurs  des  êtres 

Portent  un  signe  sombre  et  doux  : 

Ces  hommes  ce  sont  \es  poêles... 

Ce  sont  les  sévères  artistes 

Que  l'aube  attire  à  ses  blancheurs... 

Oui,  grâce  à  ces  hommes  suprêmes 
Grâce  à  ces  poètes  vainqueurs... 
Construisant  des  autels- poèmes 
Et  prenant  pour  pierres  les  cœurs, 
Comme  un  fleuve  d'âme  commune, 
Une  sorte  de  Dieu  fluide 
Coule  aux  veines  du  genre  humain. 

Les  Mages,   Contemplations,  24  avril  i854. 

Vacquerie.  —  Dans  l'entourage  immédiat  de  l'exilé, 
autant  que  le  contradicteur  Pierre  Leroux,  il  faut  compter 
l'admirateur  Auguste  Vacquerie  qui,  en  amplifiant  et  en 
commentant  les  paroles  du  maître,  lui  donnait  l'illusion 
d'être  un  chef  d'école. 

1.  Journal  de  VExil,  op.  cit.,  p.  17. 

2.  Ce  vers  vise-t-il  Pierr»;  Leroux,  inventeur  d'une  religion  ? 
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Auguste  Vacquerie  écrivit  en  i856,  dans  la  maison  même 
de  V.  Hugo,  à  Hauteville-House,  une  longue  lettre,  adressée 
à  son  neveu  et  où  il  commentait  ses  conversations  avec 
le  poète  au  cours  de  leurs  promenades  dans  Tîle  :  «  Conver- 
sations sur  l'humanité,  sur  tout,  sur  ce  que  nous  rêvons, 
sur  la  feuille  qui  pousse  dans  le  jardin  et  sur  l'idée  qui 
germe  dans  le  siècle;  sur  l'avenir  et  sur  la  marée,  sur  le 
progrès  et  l'absolu*.  » 

La  partie  de  la  doctrine  qui  a  le  plus  frappé  Vacquerie 
est  celle  de  la  sensibilité  universelle.  Dans  ses  effusions  de 
tendresse  à  l'égard  de  la  nature  le  disciple  égale  le  maître, 
s'il  ne  le  dépasse  pas  : 

c(  Est-ce  que  le  chêne  et  la  pierre  auraient  des  âmes?  Je 
«  crois  qu'ils  en  ont.  Je  le  crois  parce  que  je  ne  puis  m'expli- 
(c  quer  autrement  l'action  de  la  nature  sur  l'Esprit.  Et  je  le 
((  crois  encore  parce  que  je  crois  à  l'unité,  parce  que  je 
«  crois  que  tous  les  êtres  et  toutes  les  choses  de  tous  les 
«  univers  sont  des  manifestations  diverses  de  la  même 
«  essence. 

c<  Les  âmes  des  végétaux  et  des  minéraux  sont  dans  des 
c(  conditions  plus  dures  que  les  autres.  Nous  avons  la  parole, 
«  les  animaux  ont  le  mouvement  ;  mais  leurs  âmes  sont 
«  immobiles  et  muettes.  Ayons  pitié  d'elles.  » 

Suit,  en  effet,  un  accès  de  pitié  hyperbolique  à  propos 
des  êtres  les  plus  divers  : 

c(  A  présent,  je  n'arracherais  pas  plus  un  pétale  à  un 
((  camélia   qu'une   aile  à  une  mouche. 

((  Les  jeunes  filles  qui  effeuillent  des  marguerites  pour 
«  savoir  si  elles  sont  aimées  passionnément  me  font  l'eftet 
«  des  prêtresses  terribles  qui  questionnaient  les  convul- 
c(  sions  des  victimes  égorgées,  et  je  ne  voudrais  pas  toucher 
«  leurs  mains  cruelles.  Je  ne  ferai  pas  de  mal  à  une  allu- 

I.   Ci.  Jouiiial  de  lExil,  op.  cit.,  p.  54- 
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«  mette.  Je  plains  les  clous.  Dans  une  exécution,  c'est  le 
«  couteau  de  la  guillotine  qui  est  condamné  *.   » 

Vacquerie  était  le  confident  de  la  pensée  philosophique 
de  Victor  Hugo  :  nous  savons  par  lui  qu'en  i856  Hugo  avait 
ébauché  une  exposition  de  son  système  :  «  J'ai  une  biblio- 
«  thèque  unique,  écrit  Vacquerie  à  son  neveu,  en  fait  de 
«  poèmes,  Dieu  et  la  Fin  de  Satan.  ..^  en  fait  de  philosophie  un 
«  livre  que  vingt-cinq  ans  de  méditation  n'ont  pas  encore 
((  achevé,  et  qui  s'appellera  :  Essai  (V explication.  J'ai  pour 
((  bibliothèque  les  manuscrits  de  Victor  Hugo^.  » 

Ce  projet  nous  est  confirmé  par  une  conversation  que 
nous  rapporte  Savatier-Laroche,  dans  son  livre  d'études 
philosophiques  :  Affirmations  et  doutes  :  «  J'entretenais  un 
jour  Victor  Hugo  de  ces  difficiles  problèmes,  dont  la  solu- 
«  tion  ne  nous  appartiendra  jamais  ;  je  lui  disais  toutes  mes 
«  pensées,  toutes  mes  réflexions  et  tous  mes  doutes  :  «  Et 
«  moi  aussi,  dit-il,  je  crois  à  l'élévation  graduelle  des  âmes 
«  et  à  leurs  migrations  successives;  j'ai  sur  ces  matières 
«  un  beau  livre  à  faire.  »  —  Et  des  éclairs  de  génie  jaillirent 
«  sur  ces  abstractions  qui  retombèrent  bientôt  pour  moi 
«  dans   leur  redoutable  obscurité  \  » 

I.  Vacquerie,  Profils  et  Grimaces,  i856,  pp.  807  et  sq.  Cf.  dans  Depuis, 
Paris,  Lévy,   1894  : 

Oh  !  les  couples  heureux  de  la  chute  du  jour, 

Qui,  dans  les  verls  sentiers,  osent  parler  d'amour. 

Assassins  !  ils  s'en  vont  d'un  pied  leste  et  superbe^ 

Tibères  de  l'insecte  et  Ncrons  des  brins  d'herbe  ! 

Je  songe  avec  horreur  aux  pas  que  j'ai  commis  ! 

Ah  !  tous  nos  gestes  sont  des  Saint-Barlhélemys  .. 

Les  cruautés  descendent 

Et  montent  l'escalier  de  la  création  : 

La  ciguë  écrasée  empoisonne  Socrale. 

P.  177. 

i.  Profils  et  grimaces,  p.  4^3. 

3.  Affirmations  et  doutes,  p.  43.  Paris,  Chamcrol,  i855.  Savatier- 
Laroche,  d'Auxerre,  publiciste  et  fabuliste,  fut  à  l'Assemblée  législative 
le  voisin  de    banc    de   Victor    Hugo.    C'était  son    «  voisin    de  banc  cl  son 
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Au  reste,  cette  philosophie  dont  Victor  Hugo  se  faisait 
le  prédicateur,  qu'il  avait  chantée  dans  Dieu,  et  dont  il  se 
préparait,  s'il  faut  en  croire  Vacquerie,  à  faire  une  exposi- 
tion plus  méthodique  en  prose,  n'avait  au  fond  rien 
d'original. 

Influence  de  doctrines.  —  On  peut  dire  que  la  doctrine 
de  Victor  Hugo  n'est  autre  que  la  généralisation,  ou  plutôt 
la  synthèse  quelquefois  peu  cohérente  des  rêves  métaphy- 
siques de  tous  les  phalanstériens  de  la  première  moitié  du 
xix"  siècle,  et  en  particulier  de  tous  ceux  dont  il  avait  fré- 
quenté ou  approché  la  personne. 

Ch.  Fourier.  —  Pour  Gh.  Fourier,  l'immortalité  composée 
ou  métempsycose  est  un  des  pivots  du  système  de  l'har- 
monieS  il  approuve  l'antiquité  de  n'avoir  isolé  nos  âmes 
de  la  matière  ni  avant,  ni  après  cette  vie.  Les  astres,  croit-il, 
ont  une  âme  comme  les  hommes  :  cette  âme  des  astres  aura, 
elle  aussi,  sa  métempsycose  :  elle  passera  dans  des  corps 
de  comètes,  pour  s'élever  de  là,  par  un  nombre  infini  de 
transformations  successives,  aux  degrés  les  plus  sublimes 
de  la  hiérarchie  des  mondes  ". 

Les  deux  éléments  de  la  métaphysique  de  Victor  Hugo, 
métempsycose  et  progrès  de  la  matière,  sont  déjà  là. 

Rapports  de  V.  Hugo  avec  Hennequin  et  Reynaud.  — 
Nous  savons  par  le  Journal  de  VExll  que  Victor  Hugo  avait 
lu   Fourier^   ;    il   trouve    que   Victor    Hennequin    l'a    très 

voisin  d'âme  )),nous  dit  M.  Esmelin,  petit-fils  du  représentant  (Cf.  \  Indé- 
pendant auxerrois  des  i,  2,  3,  7,  9,  i4  et  26  juillet  1902  :  Lettres  de 
Victor  Hugo  à  Savalier-Laroche,  par  M.  E.  G.).  Toujours  est-il  que  Hugo 
confia,  apparemment  vers  i85i,  ses  projets  au  poète  auxerrois.  Je  remercie 
M.  G.  Esmelin  d'avoir  obligeamment  mis  à  ma  disposition  tous  les  textes 
concernant  les  rapports  de  V.  Hugo  et  de  Savatier-Laroche. 

1.  Charles  Fourier.  —  Théorie  de  l'Unité  universelle,  tome  II,  (III*  des 
OEuvres  complètes),  Paris,  1841,  p.  309. 

2.  Ibid.,^.  3o5. 

3.  Journal  de  l'Exil  :  op.  cit.,  p.  19. 
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bien  défini  en  le  montrant  comme  un  bourgeois  auquel  Dieu 
aurait  attaché  trois  ou  quatre  grands  rayons  de  lumière  et  de 
progrès.  On  pratiquait  à  Jersey  Victor  Ilennequin  et  Jean 
Reynaiid.  Hugo  connaissait  depuis  i836  Hennequin  qui,  à 
cette  date,  lui  avait  adressé  son  Voyage  philosophique  en 
Angleterre.  Victor  Hennequin  avait  été  représentant  du 
peuple  avec  Victor  Hugo  en  1849;  ^^  avait  été  mis  en  cellule 
au  2  décembre  iSoi,  et  Hugo  l'avait  en  ce  temps  assez 
connu  pour  rapporter  ses  bons  mots  dans  V Histoire  d'un 
Crimée  Hennequin  s'était  ensuite  adonné  au  spiritisme,  il 
avait  eu  le  cerveau  dérangé  par  les  tables  tournantes,  et 
mourut  en  pleine  folie  (i854). 

Jean  Reynaud,  représentant  du  peuple,  lui  aussi,  et 
conseiller  d'Etat  en  1849,  était  rentré  depuis  dans  la  vie 
privée  :  son  libéralisme,  à  la  fois  mystique  et  humanitaire, 
en  faisait  un  des  représentants  les  plus  significatifs  du 
mouvement  d'idées  et  de  sentiments  de  la  génération  dé 
1848  ;  il  venait  de  publier  son  livre  de  Terre  et  Ciel  (i854), 
dont  le  journal  des  proscrits,  à  Jersey,  VHomme.,  donnait 
l'année  suivante  des  extraits  (29  août  i855).  Les  théories  de 
Terre  et  Ciel^  qui  devaient  valoir  à  Reynaud,  en  1857,  une 
condamnation  prononcée  par.  les  évoques  de  France,  le 
mettaient,  pour  l'instant,  en  communication  de  pensée  avec 
les  exilés. 

Hennequin.  —  Le  18  août  i854,  M"'  Hugo  exprime  le 
regret  de  n'avoir  pas  lu  le  livre  de  Hennequin,  qu'elle 
appelle  VAme  de  la  Terre"^  :  «  Je  vais  me  faire  envoyer  le 
livre  d'Hennequin  sur  l'Ame  de  la  Terre  ».  Ailleurs,  il  est 

1.  Histoire  d'un  Crime,  1877,  pp.  98,  1119,  i33. 

i.  Journal  de  l'Exil,  p.  27.  Il  s'agit  sans  doute  de  la  préface  de  Sauvons 
le  Genre  Humain  (i853)  ou  plus  vraisemblablement  du  livre  paru  cette 
aunce-là  même  (i854)  et  que  V.Hugo  a  dû  réellement  se  procurer  :  Religion, 
Paris,  Dentu.  Ce  livre  contient  en  effet  de  longues  divagations  sur  l'Ame 
de  la  Terre  et  sur  les  expériences  spirites  de  Hennequin.  Voir  les  7a  der- 
nières pages  du  volume  intitulées  :  Mes  Révélations. 
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vrai,  Hugo  déclare  que  les  livres  d'Hennequin  sont  entachés 
de  foliée  Le  reproche  est  justifié,  mais  nous  savons  avec 
quelle  facilité  Victor  Hugo  injurie  les  gens  qu'il  détrousse-. 

Hennequin  croit  à  un  Dieu  panlhéistique  répandu  dans 
tout  l'univers,  à  la  conscience  divine  de  la  plante,  et  à 
l'ascension  morale  des  êtres  : 

«  La  substance  divine  compose  tout  ce  qui  est  organisé; 
((  elle  possède  une  virtualité  de  développement  sans  aucunes 
((  bornes.  Raréfiée,  elle  devient  esprit;  élargie,  elle  devient 
c(  matière.  Les  ébauches  projetées  par  Dieu  sont  des  expan- 
«  sions  de  sa  substance,  dans  lesquelles  le  principe  spirituel 
«  est  tellement  délayé  dans  l'espace,  qu'il  est  sans  activité, 
«  sans  cohésion,  sans  notion  de  lui-même  sans  puissance. 
c(  En  se  concentrant,  il  s'élève  à  un  degré  supérieur  par 
c(  l'association  de  ses  parties. 

«  Et  cette  association  des  éléments  inférieurs  est  tou- 
«  jours  centralisée,  animée  d'une  vie  intelligente,  par  un 
c(  élément  divin  tombant  d'un  degré  supérieur. 

((  La  pierre  n'a  pas  conscience  d'elle-même  ;  le  végétal 
«  commence  à  l'avoir,  parce  qu'un  élément  animal  est  versé 
«  dans  les  principes  minéraux,  et  leur  communique  la  vita- 
c(  lité  organique.  Plusieurs  âmes  végétales  ne  pourraient 
c(  jamais  sortir  de  la  végétation  pour  arriver  à  l'animalité, 
((  sans  l'adjonction  d'un  principe  humain  tombé  d'une  âme 
((  humaine,  par  le  travail  d'épuration  que  son  créateur  lui 
c(  fait  subir  après  sa  mort. 

«  Les  âmes  animales  ne  s'élèvent  à  la  nature  d'homme 
«  que  transfigurées  par  une  molécule  d'unitéisme,  émanée 
«  du  cœur  même  de  Dieu. 


I.  Fragments  du  Journal  de  l'Exil  cités  par  T.  Beaujard,  dans  le 
Gaulois  du  jeudi  26  novembre  1896. 

•i.  Cf.  livre  siupide,  à  propos  du  guide  Richard,  auquel  il  a  fait  des 
emprunts  précis  pour  ses  notes  de  Voyage  en  Espagne.  Paul  Berret  :  Le 
moyen  âge  dans  la  Légende  des  Siècles,  ch.  II.  Le  moyen  âge  espagnol  : 
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«  Un  principe  divin  plus  raffiné  forme  la  conscience, 
«  ou  élément  central  et  pivotai  des  âmes  d'astres. 

«  Elles  ont,  pour  élément  secondaire,  des  âmes  indivi- 
«  duoUes  humaines,  perfectionnées  par  le  dévouement,  et 
«  par  de  longs  services  rendus  à  la  cause  de  Dieu'.  » 

J.  Reynaud.  — Jean  Reynaud  est  cité  dans  le  Journal  de 
rEdilpar  Hugo,  côte  à  côte  avec  Hennequin  ;  Hugo  défend 
leur  conception  commune  d'un  monde  antérieur  et  posté- 
rieur à  celui-ci  contre  les  attaques  d'un  certain  Gapo  de 
Feuillide^. 

Jean  Reynaud  offre  comme  Victor  Hennequin  plus  d'un 
point  de  contact  avec  la  doctrine  de  Hugo.  Jean  Reynaud,  en 
voulant  réconcilier  la  philosophie  et  la  religion  chrétienne, 
inclinait  cette  dernière  vers  une  manière  d'évolution  pro- 
gressive et  consciente  des  êtres,  analogue  à  celle  qu'on  ren- 
contre chez  l'auteur  de  la  Bouche  d'Ombre.  Jean  Reynaud  ne 
voyait  plus  dans  le  péché  originel  que  le  triomphe  aux 
époques  primitives  des  penchants  égoïstes  et  brutaux;  il  ne 
(  onservait  les  mots  de  ciel  et  d'enfer  que  pour  les  appliquer 
aux  conditions  successives  et  plus  ou  moins  heureuses  ren- 
contrées par  les  âmes  dans  les  diverses  planètes  après  leur 
mort  :  enfin  la  résurrection  de  la  chair  consistait  pour  lui 
dans  la  formation  d'un  nouveau  corps  où  entrait  l'âme 
humaine  dégagée  de  sa  première  enveloppe^.  La  base  de 
toute  la  théorie  était  ce  qu'il  appelait  lui-môme  la  circulation 
des  âmes  dans  l'univers. 

Alexandre  Weill.  —  Cette  doctrine  de  la  circulation  des 
âmes,  Hugo  la  pouvait  trouver  plus  précise  et  identique  à 
celle  qu'il  fera  sienne,  dans  le  livre  des  Mystères  de  la  Créa- 
tion. Il  le  tenait  d'un  fidèle,  Alexandre  Weill,  son  hôte  de 
la  Place  Royale,  son  Platon  et  son  Aristarque,   avec  qui,  il 

I.  Hennequin.  lieligion,  Paris,  Dentu.  i854,  pp.  2  et  3. 

•2.  Pseudonyme  de  Jean-Gabriel  Cappot,  publiciste,  1 800-1864. 

3.  Cf.  Taine,  Jean  B.eynaud.  Nouveaux  essaisde  critique  et  d'histoire ,  p.  5. 


—  48  — 

avait  à  Bruxelles,  avant  de  s'embarquer,  échangé  des 
conseils  littéraires  et  financiers.  Alexandre  Weill  était  un 
illuminé  qui  faisait  à  l'époque  figure  de  prophète,  au  fau- 
bourg St-Honoré,  parmi  les  Israélites. 

«  N'y  a-t-il  pas,  écrit  A.  Weill,  plusieurs  degrés  dans 
«  les  âmes  ?  Ne  peuvent-elles  pas  monter  et  descendre.  Nos 
«  rabbins  ont  parfaitement  admis  le  roulement  des  âmes  ascen- 
«  dantes  et  descendantes.  Une  âme  souillée  peut  être  punie  en 
«  descendant  jusqu'au  niveau  des  animaux  et  des  plantes,  et  en 
«  montant  jusqu'à  celle  des  anges  pour  vivre  des  siècles 
((  dans  une  félicité  divine....  Le  soleil  ne  serait-il  pas'puni 
«  s'il  devenait  la  lune  ?  Nos  rabbins  n'ont-ils  pas  dit  que 
«  la  lune  était  un  astre  aussi  grand  que  le  soleil,  et  qu'il 
«  était  déchu   pour  avoir  été   trop  envieux^  ». 

Bibliothèque  Saint-Simonienne.  —  Hugo  posséda  une 
grande  partie  de  la  collection  des  élucubrations  pha- 
lanstériennes,   car  aucun  de  ces   rêveurs  ne    manquait  de 

I.  Les  Mystères  de  la  Création,  traduit  de  l'hébreu  par  Alexandre  Weill, 
p.  loi,  Paris,  Dentu,  i855.  Le  livre  figure  au  catalogue  de  Victor  Hugo,  et 
je  l'ai  tenu  entre  mes  mains  à  Guernesey.  Alexandre  Weill  nous  met  longue- 
ment au  courant  de  ses  relations  avec  Hugo  dans  un  curieux  volume  :  Intro- 
duction à  mes  mémoires,  Paris,  Dentu,  1890.  Al.  Weill  manque  d'esprit  de 
finesse  :  il  raconte  avec  gravite  des  scènes  où  manifestement  Hugo  s'est 
moqué  de  lui  très  spirituellement  et  à  son  insu  ;  quarante  ans  après,  Weill  ne 
s'en  est  pas  encore  aperçu. 

De  i855  à  1862,  Weill  envoya  régulièrement  ses  productions  à  Victor  Hugo. 
Sur  le  catalogue  de  Guernesey  je  relève  : 

Les  Mystères  de  la  Création.  In-i8,  i855,  Dentu; 

L'Homme  de  Lettres.  Dédié  à  la  Société  des  Gens  de  Lettres.  In-12, 
Dentu,   i855  ; 

Lettres  fraternelles  à  Louis  Veuillot.  In-12,  Dentu,  i858; 

Émeraude.  In-i8,   1859,  Poulet,  Malassis  ; 

Les  Croquants  financiers.  In-8,    1861,  Dentu  ; 

Mon  fils,  ou  le  Nouvel  Emile.  In-8,   1862,  Amyot. 

Sur  la  bizarre  personnalité  d'Alexandre  Weill,  consulter  :  Robert 
Dreyfus  :  Alexandre  Weill,  ou  le  prophète  du  faubourg  Saint-Honoré, 
Paris,  Dulaurier,  1907. 
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rechercher  l'approbation  du  grand  poète.  C'est  ainsi  qu'il 
avait  reçu  : 

des  saints-simoniens  Ed.  Pouyat  et  Cn.  Ménktrier,  les 
deux  ermites  de  Ménilmontant,  la  brochure  de  Caliban 
(Paris,  Denain,  i833)  ; 

d'HiPPOLYTE  Renaud,  l'économiste  phalanstérien  et  son 
compatriote  bisontin  '  :  La  Vue  synthétique  sur  fa  doctrine  de 
Fourier  (Paris,  Libr.  Sociétaire,  i85i); 

du  docteur  Ange  Guépin,  professeur  de  chimie  et  d'éco- 
nomie industrielle  à  Nantes,  médecin  des  douanes,  que  le 
Deux-Décembre  avait  destitué  de  ses  fonctions  et  qui, 
d'accord  avec  les  exilés,  menait  contre  l'empire  naissant  une 
campagne  d'hostilités  :  La  Philosophie  du  XI X"  siècle  (Pa- 
ris, i854)  ; 

de  Savatier-Laroche  qu'il  avait  entretenu  de  son  projet 
de  livre  sur  l'élévation  graduelle  des  âmes  :  Affirmations 
et  doutes  (Paris,  Chamerot,  i855)  ; 

du  docteur  Voisin  :  De  Vhomme  animal  (Paris,  Bechet- 
Labet,  1839); 

de  Delaage  :  Le  Perfectionnement  physique  de  la  race 
humaine  (Paris,  Lesigne,  i85o)  ; 

du  Père  Enfantin  :  la  Science  de  V Homme ^  par  Enfantin 
et  Saint-Simon  (Paris,  Masson,  i858)  ; 

et  de  Michel  Louis,  de  Figanières  (Var)  :  La  Clef  de  la 
F/e  (Paris',   Dentu,  1 858)2. 

Il  est  impossible  de  parcourir  tous  ces  livres  sans  être 
frappé  de  la  parenté  que  la  plupart  offrent  avec  la  pensée 
de  Victor  Hugo.  Michel  de  Figanières,  entre  autres,  assi- 
mile le  fonctionnement  de  la  vie  dans  tous  les  mondicules 
et  dans  tous  les  mondes,  depuis    la   plante  jusqu'à  l'astre, 

I.  H.  Renaud  est  ne  à  Besançon  cn  i8o3,  un  an  après  Hugo. 

•i.  Je  n'ai  cilé  ici  que  les  œuvres  antérieures  à  la  composition  du  Satyre. 
A  partir  de  iSSg,  les  mêmes  auteurs  continuent  à  tenir  Victor  Hugo  au 
courant  de  leurs  productions. 

P.   Berret.   —  Phil.  de  V.   Hugo.  4 


—  50  — 

au  fonctionnement  de  la  vie  dans  riiomme  :  on  voit  chez 
lui  la  terre  manger,  comme  dans  le  Satyre  :  «  Rien  n'est 
vorace  comme  la  terre  dont  Talambic  digestif  ne  repousse 

aucun  alimenta  » 

Et  la  terre  joyeuse 
349.  Regarde  la  forêt  formidable  manger. 

Tous  croient  plus  ou  moins  à  l'évolution  et  au  progrès 
de  la  matière,  mais  il  nous  paraît  superflu  d'insister  sur  ce 
point  :  ce  n'est  point  là  une  doctrine  originale,  et  Hugo 
pouvait  la  rencontrer  partout  depuis  Geoffroy  Saint- 
Hilaire^,  jusqu'à  Pelletah,  qui  la  défendit  avec  verve  contre 
Lamartine  ^ 

Le  point  précis  de  ce  qui  paraît  être  l'originalité  de  la 
doctrine  hugolienne,  c'est  la  conscience  et  la  responsabilité 
de  l'être  à  tous  les  étages,  pierre,  homme  ou  archange,  et 
la  possibilité  où  il  est  d'acquérir  dans  des  existences 
successives  des  formes  méritées  par  son  état  intellectuel 
et  moral  antérieur  :  c'est  aussi  la  latitude  laissée  à  Dieu 
d'intervenir  dans  la  progression  de  ces  existences.  Or 
c'est  là  du  pur  Boucher   de  Perthes. 

Boucher  de  Perthes.  —  Il  n'y  a,  dit  celui-ci  dans  son 
livre  de  la  Création  '%  qu'une  nature  d'êtres  sur  la  terre, 
puisqu'il  n'y  a  qu'une  nature  d'âme.  Les  végétaux,  les 
animaux,  les  hommes  ne  sont  qu'une  seule  famille,  que  les 
mêmes  individus  à  des  époques  différentes  de  leur  formation 
et  de  leur  décroissance.  L'animal,  s'il  n'est  l'homme  abruti 
et  déchu,  estl'homme-fœtus.  Les  végétaux  sont  des  êtres.  — 

1.  Clef  de  la   Vie,  I,  p.  237. 

2.  Geoffroy  Saint-Hilaire.  Notions  de  philosophie  naturelle,  Paris, 
Denain,  i838.  Geoffroy  St-Hilaire,  qui  craignait  que  son  panthéisme  ne 
parût  suspect,  ne  termina  pas  son  volume.  II  en  avait  adressé  la  première 
partie  à  V.  Hugo. 

3.  L'Homme.  N°  du  3i  mai  i856. 

4.  Boucher  de   Perthes.  De  la  Création.  Essai  sur  l'origine  et  la  pro*1 
gression  des  êtres.  5  vol.  in-12,  Abbeville,  1839-1841,  I,  p.  36i. 


i 
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L'être  est  libre  :  s'il  peut  avancer,  il  peut  également  ne  pas 
le  faire.  Il  peut  changer  de  forme  :  la  pensée  est  génératrice 
(le  la  forme  présente  :  elle  Tétait  de  la  forme  passée,  elle 
le  sera  de  la  forme  future.  La  forme  est  le  résultat  de  Tàme.  '' 
L'être  est  ce  qu'il  se  fait  :  il  peut  se  mettre  en  état  de  pro- 
gression, de  stagnation,  ou  de  décroissance*;  il  y  a  une 
progression  extra-terrestre  des  êtres  supérieurs.  Dieu  est 
partout,  l'avenir  est  en  lui-. 

Or,  Ja('ques  Boucher  de  Grèvecœur  de  Perthes  mit, 
semble-t-il,  une  certaine  assiduité  à  envoyer  ses  volumes  à 
Victor  Hugo  :  j'ai  relevé  neuf  de  ses  œuvres  sur  le  cata- 
logue de  Guernesey,  et,  si  la  Création  (1839-184 1),  antérieure 
au  séjour  du  poète  à  Guernesey,  ne  figure  pas  parmi  ces 
neuf  volumes  %  il  semble  impossible  que  Victor  Hugo  n'ait 
pas  eu  connaissance  de  l'œuvre  :  la  Création  fut  accueillie 
d'abord  par  une  avalanche  de  sarcasmes  et  de  critiques  — 
c'est  une  condition  de  notoriété  —  et,  depuis  i845  à  i863, 
des  découvertes  successives  de  silex  et  enfin  la  trouvaille 
d'un  crâne  fossile  à  Moulin-Quignon  confirmèrent  d'une 
façon  retentissante  la  partie  des  hypothèses  de  Boucher  de 

1.  Ibid.,  I,  pp.  363  et  199. 

2.  Ibid.,  V,  241  et  V,  5o4. 

3.  Antiquités  celtiques  et  antédiluviennes,  par  un  Abbevillais,  Amiens. 
Hermcnt,  1862  ; 

Les  Maussades,  complaintes.  Paris,  Jung-Treuttcl,   1862; 

Des  idées  innées,  de  la  mémoire    et  de    l  instinct,  Paris,  Jung-Trcuttel, 

1867; 

Trois  semaines  à  Vichy  en  août  1851 ,  Paris,  Jung-Treultel,  1867  ; 
Voyage  à  Aix-Savoie,  Turin,  Milan,  et  retour  par  la  Suisse  en  1859,  Paris, 
Jung-Treuttel,  1867  ; 

Sous  dix  rois.  Souvenir  de  1791  à  1860,  Paris,  Jung-Trcuttel,  i863-i868, 
8  vol.  ; 

liien  ne  naît,  rien  ne  meurt  ;  la  forme  seule  est  périssable.  (Extrait  i\u 
tome  VII  de  Sous  dix  rois.)  Paris,  Jung-Treuttel,   1868; 

Voyage  en  Angleterre,  Ecosse  et  Irlande,  fait  en  1860.  Paris,  Jung-Treut- 
tel,   i868; 

De  la  Vapeur,  Paris,  Jung-Treuttel,  1868. 
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Perthes  relatives  à  l'homme.  Hugo  fut  au  courant  des  polé- 
miques soutenues  par  Boucher  de  Perthes,  et  dans  le  Post- 
scriptum  de  ma  Vie\  il  fonde  une  partie  de  son  argumenta- 
tion sur  les  conclusions  récentes  du  savant  Abbevillais. 

Quant  à  la  sensibilité  même  de  la  matière,  explicitement 
ou  implicitement  contenue  dans  toutes  ces  théories,  c'est 
un  thème  littéraire  autant  que  philosophique,  et  il  faudrait 
remonter  jusqu'à  Pythagore  et  jusqu'à  Lucrèce  pour  en 
démêler  l'origine  :  sur  ce  point,  il  n'y  a  pas  à  rechercher 
d'influence  directe  et  actuelle  sur  l'esprit  de  Victor  Hugo; 
c'est  là  une  inspiration  commune  à  tous  les  romantiques, 
mais  il  en  est  au  moins  un,  parmi  eux,  qui  est  arrivé  à  une 
expression  si  voisine  du  panthéisme  de  Victor  Hugo,  qu'on 
ne  peut  lire  le  sonnet,  où  il  résume  son  pythagorisme,  sans 
songer  aux  idées  favorites  des  promeneurs  de  Guernesey  : 

VERS   DORÉS 

Eh  quoi  !  tout  est  sensible. 
Homme  Hbre  penseur,  tu  te  crois  seul  pensant 
Dans  ce  monde,  où  la  vie  éclate  en  toute  chose  ! 
Des  forces  que  tu  tiens,  ta  liberté  dispose  : 
Mais  de  tous  tes  conseils  l'univers  est  absent. 

Respecte  dans  la  bete  un  esprit  agissant  : 

Chaque  fleur  est  une  âme  à  la  nature  éclos  '  : 

Un  mystère  d'amour  dans  le  métal  repose. 

«  Tout  est  sensible  »  et  tout  sur  ton  être  est  puissant. 

Crains  dans  le  mur  aveugle  un  regard  qui  t'épie  ; 
A  la  matière  même  un  verbe  est  attaché. 
Ne  la  fais  pas  servir  à  quelque  usage  impie. 

Souvent  dans  l'être  obscur  habite  un  Dieu  caché, 
Et,  comme  un  œil  naissant  couvert  par  ses  paupières, 
Un  pur  esprit  s'' accroît  sous  Vécorce  des  pierres. 

GÉRARD  DE  Nerval.  Les  Chimères,  i845. 
I.   Contemplation  suprême^  I. 


^ 
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II apparaît  donc  que  la  philosophie  de  Victor  Hugo  entre 
i854  et  1859,  la  philosophie  professée  dans  Dieu,  dans  IVl/ie, 
dans  la  Bouche  (TOmbre^  et  que  nous  allons  retrouver  dans 
le  Satyre^  n'a  rien,  quant  au  fond,  d'original.  Ce  sont  là  les 
«  fleurs  estrangières  »  des  rêveurs  phalanstériens,  fourié- 
ristes  et  saints-simoniens,  amalgamées  par  Victor  Hugo,  qui 
n'a  pas  môme  fourni  le  «  fil  à  les  lier  »,  puisque  dans  Bou- 
cher de  Perthes  cette  généralisation  des  métaphysiques 
antérieures  se  trouve  déjà  recevoir  une  expression  doctri- 
nale qui  est  à  peu  de  chose  près  celle  du  poète,  jusques  et 
y  compris  la  responsabilité  de  la  matière  à  tout  degré,  et 
l'intervention  de  la  volonté  d'un  Dieu  personnel  dans  une 
matière  qui  n'est  point  distincte  de  ce  Dieu. 

Mais,  si  les  sources  que  nous  venons  d'indiquer  suffisent 
à  expliquer  la  formation  d'une  doctrine  dans  la  pensée  de 
Victor  Hugo,  ces  systèmes,  bien  que  leurs  auteurs  soient 
souvent  des  illuminés,  ne  nous  donnent  point  la  raison  de 
l'extase  apocalyptique  où  est  entré  Victor  Hugo,  le  jour  où 
il  a  commencé  à  s'en  faire  le  génial  prophète.  L'orgueil 
humain,  sollicité  en  lui  par  Pierre  Leroux,  et  qui  portait 
l'exilé  à  se  faire  mage,  ne  donne  pas  lui-même  une  expli- 
cation complète  de  l'exaltation  cérébrale  du  poète.  Au 
temps  de  Dieiiy  de  VAne  et  de  la  Bouche  d'Oinhre^  il  se  fit,  à 
plusieurs  reprises,  photographier  par  son  fils  Charles,  ou 
par  Vacquerie,  dans  des  attitudes  extatiques,  et  il  signait  lui- 
môme  ainsi  ces  singuliers  portraits  :  Victor  Hugo  causant  avec 
Dieu  —  Victor  Hugo  écoutant  Dieu. 


Une  de  ces  photographies  figure  dans  un  article  d'Armand  Dayot  : 
Lectures  pour  Tous,  1902  :  Victor  Hugo  causant  avec  Dieu.  J'en  ai  vu  une 
seconde  chez  le  libraire  Damascènc  Morgand  :  elle  figurait  dans  le  recueil 
précieux  d'œuvres,  d'autographes  et  de  dessins  du  poète  et  de  ses  amis, 
que  Victor-Hugo  offrit  à  sa  filleule,  Anna-Alice-Adclc  Asplet,  fille  du  cente- 
nier  de  Guernescy.  Le  catalogue  de  Damascène  Morgand  (mars  i883)  donne 
le  détail  de  cette  curieuse  collection  qui  est  à  l'heure  actuelle,  m'a-t-on  dit, 
sortie  de  France. 
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La  réalité  est  que  Victor  Hugo,  à  cette  date,  par  l'inter- 
médiaire des  tables  tournantes,  croyait  fermement  être 
entré  en  communication  avec  les  êtres  supra-terrestres  de 
son  système  métaphysique,  qu'il  avait  philosophiquement 
raisonné  sa  croyance  aux  manifestations  de  l'au-delà,  et  qu'il 
prétendait  tirer  de  sa  conversation  avec  les  esprits  tout  un 
système  cosmogonique. 


III 
LE    SPIRITISME 

Victor  Hugo  spirite.  —  Personne  n'ignore  aujourd'hui 
que  Victor  Hugo  a  été  un  spirite  fervent.  Nous  n'insisterons 
pas  sur  la  partie  anecdotique  ;  on  a  vulgarisé  et  affaibli  les 
renseignements  très  précis  que  nous  donnent,  au  sujet  de 
l'introduction  des  tables  à  Guernesey  et  des  croyances  de 
Victor  Hugo: 

i**  Les  récits  de  A.  Vacquerie  dans  les  Miettes  de  V Histoire; 

2**  La  lettre  de  Victor  Hugo  lui-même  à  M'"*'  de  Girardin, 
4  janvier  i855  ; 

3"  Le   Journal  de  VExil; 

4"  Les  notes  manuscrites  de  la  Lé^^ende  des  Siècles. 

Documents.  —  i°  C'est  à  la  fin  de  l'été  1 853, nous  raconte 
Vacquerie,  que  M™^  de  Girardin  fît  tourner  des  tables  à  Jersey  : 
les  premières  expériences  ne  furent  pas  faites  sans  scepti- 
cisme; mais  un  soir  les  assistants  furent  persuadés  que  l'âme 
de  Léopoldine  s'était  présentée  d'elle-même  dans  le  guéri- 
don. Comment  oser  croire  à  une  supercherie  sacrilège  de  la 
part  de  celui  qui  l'aurait  commise?  On  pleura  et  l'on  crut*; 

2°  Dix-huit  mois  après,  Victor  Hugo,  devenu  fanatique, 
écrivait  à  M""*"  de  Girardin  : 

I.  VACQUiiRiE.  Miettes  de  l'Histoire,  pp.  286-288. 
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((  Les  tables  nous  disent,  en  efTet,  des  choses  surpre- 
«  nantes....  Paul  Meurice  vous  a-t-il  dit  que  tout  un  système 
«  quasi  cosmogonique,  par  moi  trouvé  et  à  moitié  écrit 
((  depuis  vingt  ans,  avait  été  confirmé  par  les  tables  avec  des 
«  élargissements  magnifiques.  Nous  vivons  dans  un  horizon 
u  mystérieux  qui  change  la  perspective  de  Texil,  et  nous 
«  pensons  à  vous,  à  qui  nous  devons  cette  fenêtre  ouverte.  » 

«  Les  tables  nous  commandent  le  silence  et  le  secret*.  » 

3**  Le  Journal  de  VExil  nous  raconte  la  terreur  qu'avait 
Victor  Hugo  des  apparitions  et  des  esprits  frappeurs^,  son 
sommeil  troublé  par  les  rendez-vous  qui  lui  étaient  assignés 
par  le  fantôme  de  la  Dame  Blanche  de  Marine-Terrace  ^. 
^|me  Hugo  le  gourmande  et  lui  fait  un  peu  honte  de  cette 
nervosité.  «  Tu  as  toujours  eu  cette  disposition  :  quand 
Saxe-Gobourg  est  mort  et  que  sa  mère  est  entrée  dans  ta 
chambre,  la  vue  du  désespoir  de  cette  grande  femme  t'a 
causé  une  telle  frayeur  que,  pendant  quinze  jours,  tu  ne 
pouvais  rester  seul  une  fois  la  nuit  tombée.  Ça  été  la  même 
chose  avec  la  vision  que  tu  as  racontée  comme  étant  le  rôve 
du  dernier  jour  d'un  condamné.  L'apparition  de  cette  vieille 
femme  t'a  poursuivi  longtemps  *.  » 

Bien  que  profondément  remuée  le  jour  où  elle  a  cru  à  la 
venue  de  Léopoldine  dans  la  table  tournante,  M""^  Hugo  ne 
laisse  pas  autant  que  les  autres  sombrer  son  bon  sens  dans 
l'abîme.  Elle  s'étonne  que  la  table  donne  une  âme  aux  bêtes 
et  aux  cailloux.  Victor  Hugo  y  voit,  au  contraire,  la  conti- 
nuation de  la  révélation  cosmogonique  :  «  Oh!  certainement, 
répond-il,  les  révélations  des  tables  sont  en  immense  pro- 
grès '\  »  Il  s'enthousiasme  :  «  Les  vérités  que  l'homme 
«  trouve  ont  besoin  d'être  confirmées  par  Dieu.  Celles  qui 


I.  V.  Hugo.    Correspondance  (M.irinc-TcM-racc,  4jj>"vi(r  i8V>). 
•i.  Journal  de  l'Exil,  pp.  l'i,  i4- 

3.  Journal  de  l'Exil,  pp.  18-19. 

4.  Journal  de  VExil,  p.  4^- 

5.  T.  Beaujard.  Le  Gaulois  du  26  novembre  1896. 
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«  se  dégagent  du  phénomène  des  tables,  je  les  ai  trouvées 
«  il  y  a  quinze  ans  (il  a  dit  vingt-cinq  à  Vacquerie  et  vingt  à 
«  M"^  de  Girardin)  ;  j'ai  écrit  un  livre  sur  ces  mêmes  vérités, 
«  c'est  le  livre  que  ma  fille  me  pousse  tant  à  publier.  Ce 
«  livre  est  confirmé  par  le  phénomène  des  tables.  Du  reste, 
c(  tous  les  grands  hommes  ont  subi  les  révélations  des  esprits 
«  supérieurs.  Socrate  avait  son  génie  familier;  Zoroastre 
«  apercevait  distinctement,  disait-il,  le  bien  et  le  mal; 
«  Shakespeare  voyait  des  fantômes...  eh  bien!  dans  cent  ans 
«  on  dira  :  Le  livre  des  tables  a  été  inspiré  par  le  démon 
u  familier  de  Marine-Terrace  ^  » 

4°  La  pièce  intitulée  Au  Lion  d^Androclès  est  accompagnée 
des  notes  suivantes  : 

ce  Continuation  d'un  phénomène  étrange,  auquel  j'ai 
«  assisté  plusieurs  fois,  c'est  le  phénomène  du  trépied 
c(  antique.  Une  table  à  trois  pieds  dicte  des  vers  par  des 
((  frappements,  et  des  strophes  sortent  de  l'ombre.  Il  va 
«  sans  dire  que  je  n'ai  jamais  mêlé  à  mes  vers  un  seul  de 
«  ces  vers  venus  du  mystère;  je  les  ai  toujours  religieuse- 
ce  ment  laissés  à  l'inconnu  qui  en  est  l'unique  auteur;  je 
c(  n'en  ai  même  pas  admis  le  reflet,  j'en  ai  écarté  jusqu'à 
ce  l'influence.  Le  travail  du  cerveau  humain  doit  rester  à 
ce  part  et  ne  rien  emprunter  aux  phénomènes.  Les  manifes- 
c(  tations  extérieures  de  l'Invisible  sont  un  fait  et  les  créa- 
c(  tions  intérieures  de  la  pensée  en  sont  un  autre.  La 
ce  muraille  qui  sépare  les  deux  faits  doit  être  maintenue 
ce  dans  l'intérêt  de  l'observation  et  de  la  science.  On  ne  doit 
ce  lui  faire  aucune  brèche,  et  un  emprunt  serait  une  brèche. 
Cl  A  côté  de  la  science  qui  le  défend,  on  sent  aussi  la  reli- 
ée gion,  la  grande,  la  vraie,  l'obscure  et  la  certaine,  qui 
e(  l'interdit.  C'est  donc,  je  le  répète,  autant  par  conscience 
ce  religieuse  que  par  conscience  littéraire,  par  respect  pour 
ce  le  phénomène  même,  que  je  m'en  suis  isolé,  ayant  pour 
ce  loi   de  n'admettre  aucun  mélange  dans  mon   inspiration, 

I.  Journal  de  l'Exil,  p.  44. 
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«  et  voulant  maintenir  mon  œuvre  telle  qu'elle  est,  absolu- 
«  ment  mienne  et  personnelle.  » 

Nous  apprenons  que  Victor  Hugo  lut  le  i4  mars  i854  la 
pièce  du  Lion  d' Androclès  à  sa  table  tournante  :  il  l'avait 
composée  le  17  février,  parce  que  le  lion  d'Androclès  avait 
demandé  à  être  interrogé  en  vers.  Le  lion  d'Androclès  ne 
revint  que  le  1 7  mars  ' . 

Ces  faits  ont  été  consignés  *  dans  des  cahiers  qui  con- 
tiennent in-exlenso  les  dialogues  de  Victor  Hugo  avec  les 
tables  et  qui  ont  été  en  la  possession  de  Paul  Meurice,  ainsi 
que  deux  volumes  de  vers  dictés  par  ces  mêmes  tables^. 

A  ces  documents  nous  ajouterons  la  liste  des  volumes 
sur  le  spiritisme  et  les  sciences  occultes  que  Victor  Hugo 
possédait  à  Guernesey. 

A.  Avant  la  composition  du  Satyre.  —  Gh.  L\fontaine  : 
L'art  de  magnétiser,  ou  le  magnétisme  animal,  Germer- 
Baillière,  1847.  —  ^^  Potet.  La  magie  déi^oilée  ou  la  science 
occulte,  i852,  imp.  Pommeret,  ï8j2.  —  Eudes  de  M....  Des 
esprits  et  de  leurs  manifestations  fluidiques ,  Paris,  i853.  — 
Alcide  Morin.  Comment  V esprit  vient  aux  tables,  par  un  homme 
qui  na  pas  perdu  V esprit.  Librairie  nouvelle,  i853.  —  Baron 
DE  GuLDENSTUBBE.  La  réalité  des  esprits,  et  le  phénomène  de 
leur  écriture  directe  démontré,  Franck,  1857.  —  Alcide 
MoRiN.  Révélations,  Dentu,  1857. 

B.  Après  la  composition  du  Satyre.  —  Desmartis.  De 
r Hypnotisme,  Bordeaux,  Dupuy,  1860.  —  Glémence  Guérin. 
Le  Spiritisme  en  Amérique,  Dentu,  1861.  —  D'  Constans. 
Relation  sur  une  épidémie  d'hystèro-démonopathie,  Delahaye, 
1862.  —  Marquis  de  Mirville.  Pneuniatologie  :  Des  Esprits 
et  de  leurs  manifestions  diverses,  Vrayet  de  Surcy,  i863. — 
Allan    Kardec.    Résumé  de  la  loi  des  phénomènes  spirites  ou 

I.  G.  Simon.  Légende  des  Siècles,  Paris,  Ollendorf,  I,  pp.  5ii-5ii. 
a.  M.  Jules  Bois  a  publié  des  extraits  de  ces  compositions  dans  la  Bévue 
Bleue,  27  janvier  1906,  etdans  Le  Gaulois  du  Dimanche,  2  juin  1907. 
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Première  initiation,  Paris,  1864.  — Luigi  Ovide.  I  Miseri  délia 
Negromanzia  Moderna,  Firenze,  ï865.  —  Veuve  Thiébault 
(somnambule).  Philosophie  spirite  ou  la  Lumière  de  la  çoie 
céleste.  Chez  l'auteur,  i865.  —  Fauvelle  le  Gallois.  Le 
Magnétiseur^  1864,  3,  rue  J.-J.  Rousseau.  —  D*"  Gérard.  Le 
magnétisme  organique  à  la  recherche  d^une  position  /louçelle^ 
Dentu,  1866.  —  D*"  Axenfeld.  Jean  Wier  et  la  Sorcellerie, 
Baillière,  1866.  —  Liébault.  Du  sommeil  et  des  états  analo- 
gues, Masson,  1866.  —  Eugène  Nus.  Les  grands  mystères, 
Noirot,  1866.  —  Journal  du  Magnétisme,  Directeur:  Du 
Potet  de  Sennevoy,  Genève,  i845-i868,  3i,  quai  des  Ber- 
gues.  —  Michel  Bonnamy.  X<2  raison  du  Spiritisme.  Librairie 
internationale,  1868.  —  Allan  Kardec.  Caractères  de  la 
Révolution  spirite,   Paris,  7,    rue   de  Lille,    1870. 

Originalité  des  doctrines  spirites  de  V.  Hugo.  Leur  parenté 
avec  sa  philosophie.  —  Le  spiritisme  n'était  point  pour 
Victor  Hugo  un  amusement  de  dilettante,  il  était  une  pro- 
fession de  foi.  Sa  croyance  aux  esprits  était  une  déduction 
consciente.  Elle  faisait  partie  intégrante  de  son  système  de 
philosophie.  A  ses  yeux,  les  manifestations  des  tables  étaient 
une  adhésion  de  Finfîni  à  son  corps  de  doctrine.  Il  avait, 
croyait-il  et  disait-il,  imaginé,  avant  d'être  spirite,  une  méta- 
physique à  laquelle  la  nature  apportait  spontanément,  par 
l'intermédiaire  des  tables,  une   irréfragable  preuve. 

Là  encore,  Hugo  était  l'écho  de  tous  les  spirites-philo- 
sophes  de  son  temps;  mais  il  prétendait  leur  en  remontrer. 

Le  catéchisme  d'ALLAN  Kardec  enseignait  ainsi  : 
«  A  mesure  que  les  esprits  s'épurent,  ils  dépouillent 
«  dans  leurs  incarnations  successives,  suivant  le  monde 
((  qu'ils  habitent,  l'enveloppe  grossière  des  mondes  infé- 
((  rieurs.  Arrivés  à  un  certain  degré,  leur  enveloppe  ne 
c(  consiste  que  dans  le  périsprit.  Au  dernier  degré  d'épu- 
«  ration,  l'esprit  est,  pour  nous,  comme  dégagé  de  toute 
ce  enveloppe.  La  substance  semi-matérielle  dont  le  périsprit 
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((  est  formé  est  inhérente  à  chaque  globe,  et  sa  nature  est 
c(  plus  ou  moins  éthérée  selon  le  monde  auquel  elle  appar- 
«  tient'.  » 

Ainsi  le  kardécisme  reconnaît  comme  sienne  la  doctrine 
de  l'ascension  des  âmes.  Cette  doctrine  est  au  fond  de 
tous  les  credo  spirites  :  en  dernière  analyse,  elle  se  formule 
ainsi  : 

«  Les  esprits  sont  des  désincarnés  qui  attendent  dans 
((  l'erraticité  l'occasion  de  se  réincarner  soit  sur  notre  globe 
«  terrestre,  soit  sur  l'une  des  myriades  de  planètes  qui 
((  peuplent  l'univers.  C'est  par  des  migrations  successives 
w  et  inéluctables  que  l'âme  acquiert  d'abord  la  conscience 
M  de  son  individualité,  puis  de  son  libre  arbitre,  et  qu'elle 
«  monte  volontairement  d'un  pas  plus  ou  moins  accéléré 
w  vers  la  perfection.  Or  comme  la  perfection  de  Dieu  est 
«  absolue,  sans  borne,  et  celle  de  l'âme  toujours  limitée, 
«  quelque  grande  qu'on  la  suppose,  il  en  résulte  que 
«  l'âme  peut  monter  et  montera  éternellement  vers  Dieu 
((  sans  jamais  l'égaler-.  » 

Au-  reste,  les  kardécistes  ne  croient  pas  à  l'animal 
ancêtre  de  l'homme,  et  première  étape  vers  l'esprit  ;  mais 
Hugo  prétend  leur  prouver  le  contraire,  et  c'est  pourquoi 
il  invoque  dans  sa  table,  des  cailloux  et  des  bétes ,  au 
grand  étonnement  de  M™°  Hugo.  C'est  dans  ces  cailloux  et 
dans  ces  bêtes  que  consiste  l'originalité  de  son  spiritisme, 
aussi  bien  que  de  sa  philosophie. 

I.  Allan  Kardec.    Le  Livre  des  Esprits,  Paris,  Dentu,  iSS;,  |^   i36. 

■X.  Fabart.  Histoire  philosophique  et  politique  de  l'occulte,  Vixrïs,  Flam- 
marion, i885,  p.  II 8. 

Cf.  Baron  Guldenstubbe.  Pneumatologie  positive  et  expérimentale.  La 
licalité  des  Esprits,  Paris,  X.  Franck,  1867,  pp.  1 19-168;  et  en  particulier  le 
chapitre  sur  la  Métempsycose. 

Wahn.  Le  Spirisme  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps  modernes. 
Librairie  de  la  lievue  Spirite,  Paris,  i855,  pp.  317-223. 

P.  Gibier.  Le  Spiritisme,  Paris,  Doin,  1887,  p.  137. 
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Écoutons  parler,  sur  ce  sujet  des  esprits,  le  disciple 
Vacquerie  : 

«  Je  n'ai  jamais  eu  cette  fatuité  de  race  qui  décrète 
«  que  l'échelle  des  êtres  s'arrête  à  l'homme.  Je  suis  per- 
ce suadé  que  nous  avons  au  moins  autant' d'échelons  sur 
c(  le  front  que  sous  les  pieds,  et  je  crois  aussi  fermement 
«  aux  esprits  qu'aux  onagres.... 

((  Le  mort  succède  au  vivant,  comme  l'homme  à  l'animal. 
((  L'animal  est  un  homme  avec  moins  d'âme,  l'homme  est 
«  un  animal  en  équilibre,  le  mort  est  un  homme  avec  moins 
c(  de  matière,  mais  il  lui  en  reste  :  il  peut  avoir  un  corps 
«  aussi  :  plus  subtil  que  le  nôtre  et  insaisissable  à  notre 
«  regard  comme  la  lumière  l'est  à  notre  toucher'.  » 

Voilà  bien  l'accord  fait  :  la  superposition,  dans  le  spiri- 
tisme, du  catéchisme  kardéciste  et  de  la  philosophie  hugo- 
lienne. 

Hugo,  spirite  hyperbolique,  a  conversé  avec  toutes  les 
voix  momentanément  «  désincarnées  )),  si  j'ose  ainsi  dire, 
de  toutes  les  âmes  de  l'univers,  depuis  l'âme  du  minéral  en 
formation  jusqu'à  l'âme  de  l'archange  et  jusqu'à  celle  de 
Dieu.  Et,  quand  il  fait  entendre  ces  voix  dans  son  œuvre, 
ce  n'est  pas  comme  certains  contemporains  affectaient  de 
le  croire  après  les  Contemplations ^  simple  artifice  littéraire, 
à  la  manière  des  Fleurs  animées  ou  des  Animaux  peints  par 
eux-mêmes  -.  Toutes  ces  voix  des  grands  chênes  pensifs, 
du  crapaud  secourable,  de  l'âme  qui  voit  Dieu,  du  couperet 
de  la  guillotine  qui  se  repent,  du  lion  d'Androclès,  de 
l'Océan,  de  l'Ange  Lumière,  de  Dante,  de  Shakespeare,  de 
l'Ombre  du  Sépulcre  et  de  Dieu,  elles  ont  parlé  dans  la 
table  du  poète  et  lui  ont  communiqué  d'abord  la  convulsion 
du  trépied  et  l'horreur  sacrée  devant  l'occulte,  puis  la  tré- 
pidation apocalyptique  s'est  muée  chez  lui  en  audace  et  en 

1.  Vacquerie.  Les  Miettes  de  l'Histoire,  p.  286. 

2.  Ch.  Lemonnier.  —  Résilie  philosophique  et  religieuse,  lome  IV,  p.  471- 
Système  philosophique  et  religieux  de  Victor  Hugo. 
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sublimité  d'inspiration,    parce    que  ce  spirite  naïf  était  en 
môme  temps  un  visionnaire  de  génie. 

De  là,  le  ton  de  majesté  et  d'enthousiasme  prophétiques 
des  mythes  de  la  Légende  des  Siècles^  chaque  fois  que  le 
poète  y  aborde  la  doctrine  de  l'ascension  des  âmes  dans 
l'univers  et  que  de  là  il  s'élance  jusqu'aux  détails  des 
progrès  humains  dans  la  science  et  dans  la  morale  :  Magna 
Dirciviini  '.... 


IV 


QUELLE  EST  LA  PARTIE  DE  LA  PHILOSOPHIE 
HUGOLIENNE 

dont  l'expression  est  contenue  dans  les  mythes  du  Satyre 
et  de  Pleine  Mer  -  Plein  Ciel. 


Il  ne  faut  point  chercher  dans  la  Légende  des  Siècles  un 
exposé  méthodique  de  la  philosophie  hugolienne  :  le  poète 
sait  que  ni  le  public  ni  son  éditeur  ne  le  lui  permet- 
traient. 

Sapientibus  esse  poetis 
Non  di,  non  homines,  non  concessere  columnae. 

Ce  n'est  point  le  lieu  de  faire,  ostensiblement  du  moins, 
le  sage,  ni  le  mage.  C'est  par  une  porte  seulement  entr'ou- 
verte  que  vont  ici  passer  à  l'étroit  les  doctrines  si  complai- 
samment  lâchées  au  large  dans  Dieu.  Encore  le  poète 
fera-t-il  un  choix  parmi  elles.  Il  exprimera  surtout  celles 
qui  peuvent  revêtir  une  forme  concrète.  L'idée  de  la  sen- 
sibilité, de    l'intelligence,  et   de  la    responsabilité  de  tous 

I.  Sur  l'inspiration  apocalyptique  de  V.  Hugo,  voir  F.  Bru^eti^-re  : 
Victor  Hugo  :  Leçons  faites  à  l  École  Normale  supérieure ^  Paris,  llacheltc, 
1903,  ch.  XXII,  p.  346. 
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les  êtres  et  celle  de  leur  ascension  par  une  évasion  pro- 
gressive hors  de  la  matière  ne  remplissent  qu'un  des  quatre 
développements  du  Satyre^  le  Noir.  Le  Satyre  raconte 

293.   Le  froncement  pe/zs//" du  sourcil  des  rochers... 

Nous  apprenons  par  lui  que  : 

296.   La  végétation  aux  milles  têtes  songe... 

Le  chêne  est  entre  tous  profond,  fidèle,  austère... 
La  racine  effrayante  aux  longs  cous  repliés 
Aux  mille  becs  béants  dans  la  profondeur  noire 
Descend,  plonge,  atteint  l'ombre  et  tâche  de  la  boire 
Et,  bue,  au  gré  de  l'air,  du  lieu,  de  la  saison, 
L'offre  au  ciel  en  encens,  ou  la  crache  en  poison 
Selon  que  la  racine  embaumée  oa  malsaine 
Sort  parfum  de  l'amour ^  ou  venin  de  la  haine. 

Voilà  pour  la  pensée  et  les  sentiments  de  la  matière, 
et  voici  pour  sa  progression  vers  Fétat  de  pur  esprit  : 

\iZ.  Et  maintenant,  ô  Dieux!  écoutez  ce  mot  :  VAme. 
Sous  l'arbre  qui  bruit,  près  du  monstre  qui  brame, 
Quelqu'un  parle.  C'est  VAme.  Elle  sort  du  chaos. 
Sans  elle,  pas  de  vents,  le  miasme;  pas  de  flots, 
L'étang;  l'âme,  en  sortant  du  chaos,  le  dissipe; 
Car  il  n'est  que  l'ébauche  et  l'âme  est  le  principe, 
L'Etre  est  d'abord  moitié  brute  et  moitié  forêt  : 
Mais  l'Air  veut  devenir  l'Esprit,  l'homme  apparaît. 

C'est  le  principe  résumé  de  la  métaphysique  du  progrès  : 
le  mot  âme  a  ici  tous  les  sens  à' anima  et  de  spiritus.,  souffle 
et  esprit.  Hugo  n'eut  point  manqué,  autre  part  que  dans 
la  Légende  des  Siècles,  de  donner  à  cette  idée  tout  le  déve- 
loppement et  toute  Tamplification  qu'elle  comporte. 

Dans  Plein  Ciel.,  le  coin  du  voile  est  à  peine  soulevé  : 
la  transfiguration  possible  de  l'homme  en  archange  n'est 
pas  explicitement  exprimée  :  le  poète  fait  assister  les 
archanges  à  l'ascension  de  l'Esprit  humain,  mais  ceux-ci  ne 
se   disent  point  frères  de  l'homme  : 
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568.    L'homme  aux  fers,  pénétré  du  frisson  des  roseaux, 
Est  remplacé  par  l'iiomme  attendri,  fort  et  calme; 
La  fonction  du  sceptre  est  faite  par  la  palme; 
Voici  qu'enfin,  6  gloire!  exaucés  dans  leur  vœu, 
Ces  êtres,  dieux  pour  nous,  créatures  pour  Dieu, 
Sont  heureux  :  l'homme  est  bon,  et  sont  fiers  :  Thomme  est  juste. 
Les  esprits  purs,  essaims  de  l'empyrée  auguste, 
Devant  ce  globe  obscur  qui  devient  lumineux, 
Ne  sentent  plus  saigner  l'amour  qu'ils  ont  en  eux; 
Une  clarté  paraît  dans  leur  beau  regard  sombre; 
Et  l'archange  commence  à  sourire  dans  l'ombre. 

Cependant,  malgré  la  condensation  voulue  par  le  poète, 
malgré  son  désir  de  ne  point  verser  dans  les  apocalypses, 
plus  d'une  expression  trahit  la  présence  latente  de  toute  la 
théorie  : 

L'homme  aux  fers,  pénétré  du  frisson  des  roseaux 

est  un  souvenir  évident  du  temps  où  l'homme 

Etait  d'abord  moitié  brute  et  moitié  forêt. 

Le  Satyre,  429. 

et,  participant  encore  à  la  vie  végétale,  dormait  à  l'échelon 
le  plus  bas  de  sa  future  ascension. 

La  façon  dont  Victor  Hugo  désigne  les  archanges  : 
«  êtres  qui  sont  dieux  pour  nous,  et  créatures  pour  Dieu  », 
rappelle  qu'il  y  a  une  échelle  des  êtres,  qui  va  du  roseau  à 
Dieu  en  passant  par  l'homme  et  par  l'archange. 

La  joie  de  ces  archanges  devant  le  ballon  signifie  qu'ils 
savent  que  l'homme  émancipé  parla  Science  monte  un  degré 
de  l'ascension.  Ils  pressentent,  sans  le  dire,  que  l'homme 
sera  bientôt  leur  frère. 

On  pouvait,  certes,  imaginer  l'histoire  de  l'homme  dans 
le  Satyre  et  surtout  la  description  du  ballon  de  Plein  Ciel 
sans  la  présence  de  ces  raccourcis  de  théories  métaphy- 
siques. 

Victor  Hugo  eut  donc  un  dessein  en  les  introduisant  là 
où  Ton  ne  les  attendait  point. 
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Ce  dessein  est,  sans  nul  doute,  de  reporter  la  pensée  du 
lecteur  aux  Apocalypses  des  Contemplations  et  d'éveiller  dis- 
crètement sa  curiosité  à  l'égard  des  œuvres  philosophiques 
destinées  à  compléter  la  trilogie  annoncée  par  la  préface  de 
.la  Légende  des  Siècles. 

La  doctrine  du  progrès  humain  reçoit  seule  dans  l'œuvre 
épique  un  entier  développement  :  non  seulement  elle  était  à 
sa  place  dans  la  Légende  des  Siècles^  mais  elle  était  nécessaire 
pour  donner  à  l'œuvre  au  moins  une  apparence  d'unité. 

Tant  de  pages  éparses,  résurrectives  de  tant  de  civilisa- 
tions diverses,^  risquent  de  demeurer  sans  lien,  si  la  théorie 
d'une  civilisation  et  d\m  progrès  victorieux  de  la  barbarie, 
libérateur  du  despotisme  et  de  la  guerre,  ne  vient  révéler 
que  toutes  ces  cruautés,  tous  ces  tyrans,  tous  ces  combats, 
si  pittoresquement  évoqués,  sont  autant  de  documents  du 
passé  vaincu,  ou  pour  mieux  dire,  autant  d'étapes  de  la 
marche  en  avant  de  l'humanité. 

L'intention  de  Victor  Hugo  était  qu'on  vît  dans  son 
œuvre  «  l'épanouissement  du  genre  humain  de  siècle  en 
siècle,  l'homme  montant  des  ténèbres  à  l'idéal,  la  transfi- 
guration paradisiaque  de  l'enfer  terrestre,  l'éclosion  lente 
et  suprême  de  la  liberté  )>.  11  était  donc  impossible  au  poète 
de  ne  pas  insister  sur  l'idée  de  progrès;  mais  comment 
muer  en  une  matière  poétique  cette  idée  abstraite  ?  La 
poésie  philosophique  des  Contemplations  n'avait  point 
réussi  ;  le  public  n'était  pas  mûr  et  l'auteur  n'était  point 
doué  pour  un  poème  analogue  au  Bonheur  ou  à  la  Justice. 
De  là,  chez  Hugo,  en  dehors  des  préoccupations  de  publi- 
cations futures  que  nous  avons  signalées,  le  besoin  d'ex- 
primer dans  une  forme  saisissante  ce  qu'il  voulait  être  et 
ce  qu'il  sentait  ne  pas  être  suffisamment  l'idée  maîtresse 
de  son  poème  de  l'humanité  :  Vés^olution  vers  le  mieux  de  la 
conscience  et  de  la  science. 

De  là,  par  nécessité  littéraire,  par  obligation  d'harmonie 
avec  le  reste  de  l'œuvre,  la  forme  des  mythes. 


II 

ÉTUDES   DES  SOURCES 
DU  SATYRE  ET  DE  PLEINE  MER- PLEIN  CIEL 


I 

LE   SATYRE 

1"  Les  Sources  du  Cadre  et  de  la  Mythologie 

Nous  venons  d'exposer  quelles  étaient  les  doctrines  phi- 
losophiques de  Victor  Hugo,  nous  avons  indiqué  leurs 
sources,  et  nous  avons  dit  quelle  était  la  part  de  ces  doctrines 
dont  l'expression  était  réservée  aux  mythes  de  la  Légende 
des  Siècles. 

Nous  nous  proposons  d'étudier  maintenant  les  sources 
de  détail  de  ces  mythes. 

Le  premier  d'entre  eux  est  le  Satyre. 

Un  satyre,  dans  la  clarté  de  l'Olympe  païen  {le  Bleu), 
expose  successivement  : 

a)  l'état  primitif  du  monde  [le  Noir); 

h)  les  misères  de  l'homme  accablé  par  les  dieux,  les 
guerres,  le  despotisme; 

c)  grâce  au  développement  de  la  science,  la  libération 
possible  de  l'humanité  {le  Sombre); 

d)  il  conclut,  en  signifiant  leur  congé  aux  Olympiens  ; 
car,  au  cours  de  son  récit  et  à  mesure  qu'il  racontait  le  pro- 
grès, il  s^est  lui-même  transfiguré,  il  n'est  autre  au  dénoue- 

P.   Berbet.  —  Phil.  do  V.  Hugo.  5 
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ment  que  la  Nature  elle-même,  accrue  de  TEsprit  de  Thomme 
et  victorieuse  du  despotisme  des  superstitions  {VEtoilé)  : 
726.      Place  à  Tout,  je  suis  Pan,  Jupiter  à  genoux! 

Éléments  de  composition  du  Satyre.  —  Ce  mythe  nous 
présente  comme  éléments  essentiels  : 

a)  un  décor  :  une  toile  de  fond  :  TOlympe  païen  ; 

b)  un  personnage  central,  le  faune-poète,  dont  les  trans- 
formations successives  et  l'apothéose  finale  servent  d'action 
et  de  dénouement  à  toute  la  composition  ; 

c)  un  groupement  ordonné  de  tableaux  qui  constitue 
l'histoire  du  progrès  humain. 

C'est,  en  somme,  la  reprise  du  Vautour,  accommodée  aux 
idées  et  au  ton  de  la  Légende  des  Siècles, 

Nous  avions  déjà  rencontré  dans  le  Vautour  :  l'aune  pein- 
ture de  l'Olympe  païen  ;  1^  un  personnage  mythique,  Orphée*, 
dénonçant  l'impudeur  et  les  cruautés  des  dieux;  3^  l'annonce 
de  la  victoire  de  l'homme  : 

Être  ailé,  l'aile  monte  aux  cieux.  Rappelle-toi 
Que  vouloir  est  la  force  et  qu'attendre  est  la  loi. 
L'obstacle  est  la  :  sans  doute  il  attend  qu'on  le  brise. 
Ce  qu'a  fait  Prométhée  est  fait  :  la  flamme  est  prise. 
Elle  est  sur  terre,  elle  est  quelque  part  :  l'homme  peut 
La  retrouver,  grandir,  vivre,  exister,  s'il  veut...,  etc. 

Le   Vautour,  vers  431-424. 

l''  L*Olympe  païen.  —  Les  Sources  de  la  Mythologie. 

Le  Vautour.  —  La  mythologie  du  Satyre  est  issue  tout 
entière  de  la  mythologie  du  Vautour  :  elle  en  est  le  résumé 
et  la  réduction. 

Personne  n'a  moins  eu  que  Victor  Hugo  l'âme  grecque  ; 
la  physionomie  historique  des  dieux  anciens  lui  est  in- 
connue. Dans  l'enveloppe   souple    des  anciennes  fables,   il 

I.  L'oiseau  Vautour  ne  fait  que  reproduire  les  paroles  d'Orphée  : 
Et  tout  ce  que  je  sais,  ô  passant!  c'est  l'esprit, 
C'est  Orphée  au  front  calme  et  doux  qui  me  l'apprit,  v.  40 
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insuffle  sa  philosophie  saint-simonienne  :  c'est  pour  lui  un 
jeu,  auquel  il  se  prend  et  se  divertit  fort,  que  de  métamor- 
phoser ainsi,  au  gré  de  son  inspiration  du  moment,  la  forme 
et  le  sens  consacrés  des  légendes  ;  il  satisfait  dans  ce  jeu, 
son  dilettantisme  d'imagination  créatrice,  et  il  y  entre  une 
part  d'irrespect  romantique. 

Le  poète-créateur  est  allé  d'instinct  aux  mythes  qui  s'ap- 
parentent avec  la  tournure  «  insurrectionnelle  »  de  son 
esprit  :  dès  Tadolescence,  les  grands  révoltés  des  temps 
fabuleux,  les  Titans,  les  Centaures,  les  Cyclopes,  ont  hanté 
son  imagination  ;  il  a  traduit  en  vers  les  textes  de  Virgile  et 
de  Glaudien  où  ces  géants  figurent.  En  i843,  il  assimile  aux 
Titans  ses  Burgraves,  et  tout  le  premier  développement  de  la 
préface  de  son  drame  est  empruntée  à  la  lutte  des  Hécaton- 
chires  contre  Jupiter.  En  1 854,  dans  l^^  Fin  de  Satan,  il  imagine 
une  rencontre  d'Orphée  et  de  Nemrod.  Nemrod  entend 
Orphée  : 

Homme  à  qui  se  frottait  le  dos  des  bêtes  fauves, 
Raconter  aux  forêts,  aux  vents,  aux  vieux  monts  chauves 
La  bataille  où  les  dieux  vainquirent  les  typhons'. 

Dans  une  bataille  Titan  jette  à  la  tête  de  Zéus  [sic),  le 
géant  Andes,  métamorphosé  en  pierre  : 

11  courut  et,  prenant  Andes  par  le  milieu, 
Il  jeta  le  géant  à  la  tête  du  dieu. 

Ihid.,  53-54. 

Dès  cette  date,  le  goût  de  Victor  Hugo  pour  les  légendes 
bizarres  et  sa  désinvolture  à  les  défigurer,  se  manifestent 
nettement:  il  est  question  de  Ceto,  la  femme-poisson  dans  la 
préface  des  Burgra^>es,  et  dans  la  Fin  de  Satan  (où  Polybote 
est  altéré  en  Polybe,  où  la  généalogie  d'Astrée  et  celle  de 
Thallo  sont  bouleversées  de  fond  en  comble),  on  voit  flam- 
ber un  dieu  inconnu  : 

Thryx  embrasé  fondait  comme  un  flambeau  de  cire^. 

1.  La  Fin  de  Satan,  I,  strophe  3«,  v.  27. 

2.  La  Fin  de  Satan,  I,  3,  v.  40. 
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Mais  tout  au  moins  l'irrespect  romantique,  la  gaminerie 
et  les  jeux  de  mots,  familiers  à  Fauteur  des  Chansons  des  rues 
et  des  bois,  sont  absents  de  ces  deux  premiers  essais. 

On  ne  les  rencontre  pas  non  plus  dans  le  Vautour.  Le 
Vautour  nous  peint  «  l'impudeur  farouche  »  de  la  nature,  ou 
ce  que  le  poète  appelle  encore 

198.      La  prostitution  de  la  sombre  déesse. 

l'on  pressent  que  certes,  V.  Hugo  prend  un  plaisir  peu  chaste 
à  cet  étalage  orgiaque  et  luxurieux  des  éléments,  mais  on  ne 
le  voit  pas  se  dérider.  C'est  un  long  dévergondage  sur  un  ton 
prophétique  :  Pétrone  à  Pathmos.  La  pièce  ne  manque  pas 
d'unité  dans  la  gravité. 

Le  développement  du   Vautour  porte,  en  effet,  principa- 
/lement  sur  les  revendications  comminatoires  de  l'humanité  : 
jx{    les  dieux  y  sont  criminels  et  oppresseurs;  ce  sont  déjà  les 
^  griefs  du  Satyre. 

246.    Jupiter  est  tyran,  Gypris  est  courtisane, 
Phœbus  est  assassin,  Pallastue  et  Junon 
A  le  meurtre  au  regard  fixe  pour  compagnon, 
Saturne  abat  la  vie  avec  sa  longue  faulx... 
On  entend  les  dieux  rire,  on  voit  leurs  vagues  trônes 
Resplendir  au-dessus  des  monts  acrocéraunes... 
La  prière  à  leur  pied  boite  :  l'oracle  ment . 

Le   Vautour. 

La  destinée  de  l'homme  aux  mains  de  ces  tyrans  est  de 
n'avoir 

Ni  loi,  ni  liberté,  ni  droit,  ni  résistance. 
La  fatalité  s'abat  sur  lui  :  l'homme 

290.    Sent  en  lui,  dans  ses  os,  dans  ses  nerfs,  dans  ses  veines 

Germer  Tarborescence  horrible  du  destin. 
•298.    Le  glaive  naît  du  glaive,  Agamemnon  immole 

Sa  fille,  et  Glylemnestre  immole  Agamemnon. 

Tout  est  dragon,  serpent,  hydre,  polype,  anlenne. 

Griffe,  ongle,  serre  et  l'homme  est  pris  dans  les  anneaux 

De  Géo,  de  Typhon,  d'Éole  et  d'Ouranos. 

Le   Vautour. 
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Nous  retrouverons,  il  est  vrai,  cette  solennité  accusatrice 
dans  maints  passages  du  Satyre;  mais  dans  le  Satyre,  elle  ne 
s'étend  point  jusqu'au  cadre  mythologique  :  le  poète  la 
réserve  surtout  pour  les  pièces  du  livre  :  Entre  Géants  et 
Dieux,  écrit  en  1875. 

Dans  le  Satyre,  la  lyre  mythologique  de  Victor  Hugo  s'ac* 
corde  sur  un  ton  bien  différent  du  lyrisme  d'Orphée  ou  du 
Vautour,  aussi  bien  dans  la  peinture  des  orgies  du  faune 
avec  la  nature  que  dans  l'évocation  des  figures  olympiennes. 

En  effet,  Dieu  et  la  Fin  de  Satan,  œuvres  apocalyptiques, 
se  seraient  mal  accommodées  d'une  mythologie  chariva- 
resque.  Peut-être  au  moment  même  où  Hugo  parlait  des 
dieux  du  paganisme  avec  tant  d'imposante  sonorité,  aper- 
cevait-il tout  le  profit  qu'on  pourrait  tirer,  en  un  pareil  sujet, 
d'un  peu  plus  de  détente  et  de  liberté  dans  le  ton. 

Oui,  mon  vers  croit  pouvoir  sans  se  mésallier, 
Prendre  à  la  prose  un  peu  de  son  air  familier... 

Je  ris  quelquefois  sur  la  lyre... 
La  nature  est  un  peu  moqueuse  autour  des  hommes  : 
0  poète,  tes  chants... 

Lui  ressembleraient  mieux,  si  tu  les  dégonflais... 
L'Olympe  reste  grand  en  éclatant  de  rire  *. 

14  Novembre  i8r>'t. 

A  cette  date,  il  se  contenta  de  le  penser. 

Influence  de  la  parodie  mythologique  :  la  querelle  de  J.  Ja- 
nin  et  des  auteurs  d'0rp/2ée aux  Enfers.  —  Mais,  en  mars  1809, 
au  moment  où  il  écrivit  le  Satyre,  il  subit,  comme  toujours, 
l'inspiration  de  la  mode-. 

La   parodie  mythologique^  était  en  faveur.  Reprenant  la 

I.  A.  André  Chénier.  Contemplations,  I,  5. 

a.  Cf.  sur  la  large  place  que  tiennent  les  idées  du  jour  dans  l'inspira- 
tion de  la  Légende  des  Siècles.  Paul  Berhet.  Le  moyen  âge  dans  la 
Légende  des  Siècles.  Conclusion. 

3.  Sur  le  début  de  la  parodie  mythologique  au  théâtre,  voir  TJ.  Lanson, 
Hommes  et  Lettres,  Lecène  et  Oudin,  189$,  p.  a6i  et  Sg. 
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tentative  de  Favart  [Réi^erie^  renoiwelées  des  Grecs.  Odéon 
1812),  installant  sur  la  scène  les  grotesques  de  Daumier 
[Charwari^  18 12),  OfFenbach  etCrémieux  venaient  de  s'assurer 
auprès  du  public  parisien  un  succès  d'engouement  avec 
Orphée  aux  Enfers  (21  octobre  i858).  Jules  Janin,  qui  se 
piquait  pourtant  de  malice,  ne  s'aperçut  même  pas  que  les 
auteurs  du  vaudeville  avaient,  au  cours  de  leur  pièce,  mis 
en  couplets  un  de  ses  précédents  feuilletons*.  Défenseur  de 
la  gravité  des  dieux,  il  fonça  sur  les  parodistes  et  sur  son 
feuilleton,  qu'il  n'avait  pas  reconnu,  avec  lyrisme  et  naïveté. 
Crémieux  n'en  espérait  pas  tant  :  il  aiguisa  une  cruelle 
riposte  qui  fit  le  tour  de  la  presse  parisienne^  Elle  ne  servit 
pas  peu  à  faire  ranger  les  partisans  de  la  mythologie  grave 
parmi  les  vieilles  perruques  classiques.  T)^ Orphée  aux  Enfers 
à  la  Belle  Hélène^  la  parodie  mythologique  eut  le  vent  en 
poupe,  hdi  Belle  Hélène  elle-même  n'est  que  la  reprise  habile 
du  Jugement  de  Paris,  que  Gommerson  faisait  représenter  le 
1 1  février  1859,  un  mois  avant  la  composition  du  Satyre. 

L'attention  de  Hugo  s'est  trouvée  particulièrement  attirée 
sur  la  querelle  de  Jules  Janin.  En  i858,  Jules  Janin  a  fini  de 
réunir  en  volumes  ses  feuilletons  des  Débats  et  vient  de  les 
adresser  à  l'exilé^.  Le  journal  que  Victor  Hugo  lit  quoti- 
diennement à  Guernesey,  la  Presse^  a  contenu  un  feuilleton 
de  Paul  de  Saint- Victor  qui  reconnaît  un  peu  dédaigneuse- 
ment dans  Orphée  aux  Enfers,  «  l'amusante  mise  en  scène  de 
ces  lithographies  dérisoires,  où  Daumier  travestit  les  héros 
de  la  tragédie  et  les  divinités  de  l'Olympe.   » 

Mais  Hugo  s'est  mis,  en  mythologie,  du  côté  des  rieurs  et 
des  vainqueurs.  Il  suivait  au  reste  la  pente  de  son  goût  :  il 
n'hésitera  pas  à  s'y  lai-sser  glisser  plus  encore.  Les  Chansons 


1.  Journal  des  Débats,  10  mai  i858. 

2.  Cf.    André    Martinet.   Offenhach,   sa   vie,   son  œuvre  et  son   temps, 
Paris,  Dentu,  1887,  pp.  47-57- 

3.  Jules  Janin.  Histoire  de   la  littérature  dramatique,  Lévy,    i853-58. 
6  vol. 
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des  rues  et  des  Lois    donneront  libre   cours   à   cette    verve 
nouvelle. 

Le  poète  espiègle  voudra,  comme  Meilhac  et  Ilalévy, 
identifier  l'Olympe  et  la  bourgeoisie  : 

L'aube  d'Ivry,  l'aube  d'Athènes 
Sont  faites  du  même  rayon. 
Si  l'Ida  sombre  a  des  nuages 
La  guinguette  a  des  canapés  ^  . 

Déjà  dans  la  mythologie  du  Satyre^  le  «  paiilo  minora 
canamus))  est  sensible.  Ill'est  d'autant  plus  que,  vraiment,  il 
y  a  désaccord  entre  la  caricature  souriante  de  cette  mytho- 
logie et  la  majesté  du  reste  de  la  pièce. 

Acclimatons  Faune  à  Vincennes^: 

L'acclimatation  est  faite  : 

25.    C'était  un  garnement  de  Dieu  fort  mal  famé... 
11  couvait,  d'une  tendre  et  vaste  convoitise, 
Le  muguet,  le  troëne  embaumé,  le  cytise 
Et  ne  s'endormait  pas  même  avec  le  pavot... 
Traitait,  regardant  tout  comme  par  la  fenêtre, 
Flore  de  mijaurée,  et  Zéphir  de  marmot... 
11  s'était  si  crûment  dans  les  excès  plongé 
Qu'il  était  dénoncé  par  la  caille  et  le  geai. 

De  bonne  foi,  cette  caille  pudibonde  n'est-elle   pas    sœur 
de  celle  qui  boit 

Avec  le  merle,  au  même  verre. 
Dans  une  belladone  en  fleur^  ? 

et  je  m'attends  à  ce  que  Flore,  traitée  de  mijaurée,  réponde 
au  Sylvain  : 

«  La  plus  belle  feuille  du  monde 

Ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a*.  » 


I.  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Le  Poète  bat  aux  champs,  v.  35-42. 
a.  Ibid.,  V.  137. 

3.  Chansons  des  rues  et  des  bois.  L'Église,  v.  107-108. 

4.  Ibid.,  V.  1 55-1 56. 
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Car  elle  se  connaît  en  à-peu-près,  ayant  fréquenté  les  «  guin- 
guettes »  de  la  banlieue  où 

Elle  vivait  avec  Zéphire^ 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'air  de  Banduse-Montfermeil,  de 
Sèvres-Hybla,  ou  d'Auteuil-Tempé  qui  passe  dans  le  Satyre, 
il  n'y  rôde  pas  seulement  un  souffle  venu  des  coulisses  des 
Bouffes,  il  semble  que  le  poète  s'y  soit  souvenu  directement 
de  Daumier  et  de  la  célèbre  caricature  de  l'Olympe  païen  : 

Dans  ce  traquenard  erotique 

En  voyant  les  amants 

Tous  les  dieux  furent  pris 

De  ce  fameux  rire  homérique...  ^,  etc. 

Au  premier  plan  du  dessin  de  Daumier  figure  eneffetun 
Pluton  modernisé,  avec  cornes  et  fourche,  qui  rentre  sa  tête 
entre  ses  épaules,  secoué  dans  tout  son  être  par  un  rire 
inextinguible  : 

Pluton  disait  des  choses  telles 
Que  Momus  en  était  presque  déconcerté  ^. 

Tout  au  moins  y  a-t-il  accord  entre  les  attitudes  de 
l'Olympe  de  la  Légende  et  celles  de  l'Olympe  du  Charwari  : 

^35.     Alors  on  se  pâma  :  Mars  embrassa  Minerve 
Mercure  prit  la  taille  à  Bellone  avec  verve. 
Le  tonnerre  n'y  put  tenir  :  il  éclata... 
Pour  que  la  reine  put  se  tordre  en  liberté 
Hébé  cachait  Junon  derrière  son  épaule 
Et  l'Hiver  se  tenait  les  côtes  sur  le  pôle. 

Conclusion.  —  Il  n  y  a  donc  pas  à  chercher  dans  ce  cadre 
du  Satyre  d'autre  source  précise  à  la  mythologie  de  Victor 
Hugo,  que  sa  propre  fantaisie  :  il  a  détourné  les  mythes 
anciens  de  leurs  sens  primitif,  pour  les  faire  servir  à  l'ex- 
position de  ses  théories;  il  a  fait  plus  :  amusé  par  ce  jeu  dé- 

1.  Chansons  des  rues  et  des  bois.  Le  Poète  bat  aux  champs,  v.  71, 

2.  Le  Charivari,  27  novembre   1842. 

3.  Le  Satyre,  v.  240. 
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formateur,  il  a  introduit  dans  Fépopée  les  dieux  mondains^  et 
parodiques  de  la  scène  contemporaine.  Les  déesses  de  son 
Olympe  ont  le  laisser-aller  des  grandes  dames  de  la  cour 
impériale^. 

De  pareilles  imprécisions,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  sur 
la  nature  des  dieux  païens,  dispensait  d'avance  le  poète  de 
l'exactitude  de  l'érudition.  Tous  ces  faunes  «  fameux  comme 
des  vins»,  Stulcas^  Gès,  Bos,  Anthrops,  ces  collines  célèbres, 
Ptyx  (première  rédaction  Phtijœ),  Pallantyre,  sont  autant  d'in- 
ventions du  poète  : 

iG.        On   connaissait  Stulcas,  faune  de  Pallantyre, 
Gès,  qui  riait  le  soir,  sur  le  Ménale  assis, 
Bos,  l'aegipan  de  Crète  ;  on  entendait  Chrysis^ 
Sylvain  du  Ptyx,  que  l'homme  appelle  Janicule  ; 
Anthrops^  faune  du  Pinde,  était  cité  partout. 

Le  Janicule,  le  Ménale,  le  Pinde  donnent  aux  yeux  de 
Hugo  une  couleur  antique  suffisante,  et  il  ne  s'est  pas 
soucié  pour  l'instant  d'établir  une  liste  de  noms  d'après 
des  dictionnaires^. 

Il  ne  le  fera  qu'en  iSyS,  lorsque,  revenu  aux  sujets  de 
mythologie  insurrectionnelle  une  seconde  fois,  il  tentera 
d'en  renouveler  le  décor  :  une  de  ces  listes  figure  dans  les 


1.  Cf.  G.  Fougères.  lievue  universitaire,  i5  juillet  igoS,  p.  i44- 

2.  Cf.  Châtiments,  II,  ix,  3. 

3.  Il  possédait  cependant,  outre  le  Dictionnaire  de  Moreri  (i683),  un 
assez  ^rand  nombre  de  manuels  mythologiques  : 

Méthode  pour  apprendre  facilement  la  fable  héroïque,  ou    Histoire  des 
Dieux,  par  Monsieur  D***,  Paris,  V**  Marbro-Cramoisy. 
Trois  ouvrages  de  l'abbé  Bamer  : 

A.  Explication  historique  des  fahles,  Paris,  1-42,  3  v,  in-12. 

B.  La  mythologie  et  les  fahles  expliquées  par  l'Histoire,  Paris,  Brias- 
son,  1744. 

C.  Les  Métamorphoses  d'0\'ide. 

CiiOMPRÉ.  Dictionnaire  abrégé  de  la  Fable,  7'  édition,  1733,  Paris, 
Dessaint  et  Saillant. 

Aucun  des  noms  propres  employés  cités  ci-dessus  ne  figure  dans  ces 
volumes. 


^r 
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manuscrits  de  la  Bibliothèque  nationale,  et  c'est  avec  raison 
qu'elle  a  été  jointe  au  Titan^. 

C'est,  au  reste,  dans  son  cadre  mythologique  que  le 
SaUjre  présente  la  plus  grande  originalité  :  dans  presque 
tous  les  autres  développements,  Victor  Hugo  a  rencontré 
des  inspirateurs  ou  des  modèles  précis. 

r  Les  Sources  du  personnage  et  de  l'action 
du  Satyre. 

La  première  idée  du  personnage  du  Satyre  est  issue  du 
Silène  de  Virgile. 

Virgile.  —  La  prédilection  de  Victor  Hugo  pour  Virgile 
était  grande,  et  il  avait  un  goût  tout  particulier  pour  la 
sixième  églogue.  11  avait  traduit,  en  vers  français,  le  tiers 
de  ce  poème,  et  c'est,  parmi  ses  nombreuses  traductions  de 
Virgile,  une  des  plus  exactes  :  elle  a  été  publiée  dans  Toute 
la  Lyre  avec  la  date  très  vraisemblable  de  i843.  Les  autres 
traductions  de  Virgile  appartiennent  à  la  jeunesse  du  poète 
et  il  semble  les  avoir  oubliées  de  bonne  heure  ^,  mais 
le  souvenir  de  l'églogue  de  Silène  a  été  persistant  dans  la 
mémoire  de  Victor  Hugo  :  il  promettait,  dit-on,  à  son  petit- 
fils  une  belle  récompense,  le  jour  où  celui-ci  serait  capable 
de  la  lui  réciter^,  et  l'on  a  pu  signaler  dans  les  œuvres  de 
V.  Hugo  jusqu'à  vingt-quatre  traductions,  imitations  ou 
allusions  tirées  de  cette  seule  pièce*. 

1.  Composé  du  27  mars  au  3  avril  iSyÔ. 

2.  Cf.  G.  Simon. —  VEnfance  de    V.  Hugo.  Cahiers  de   V.  Hugo,  1816- 

1817,  pp.     lOO-IIO. 

3.  C'est  tout  au  moins  une  tradition  dont  M.  Samuel  Chabert  s'est  fait 
l'écho  :  Virgile  et  l  œuvre  de  V.  Hugo.  Index  préalable.  Grenoble,  Allier, 
1909,  p,  3i. 

4.  Nous  reproduisons  ici,  en  les  classant  chronologiquement,  tous  ces 
emprunts  si  soigneusement  relevés  par  M.  Samuel  Chabert,  oj».ci7.,  pp.  3i-33. 
i83o.    Vers     3  à  5.     Contemplations,  t.  I,  p.  21  (Édît.  Hetzel,  ne  varietur, 

1880  et  sqq. 
i83i.      —       27.  Contemplations,  t.  I,  pp.  i5-i6. 

i535.      —       i4-i7-     Contemplations,  t.  I,  A  propos  d'Horace,  p.  55. 
i836.      —         —  Contemplations,  t.  I,  A  Granville,  p.  64. 
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Le  Satyre  lui-même  contient  une  amplification  de  la  tra- 
duction de  1843  : 

Alors^  à  cette  voic^ 
On  vit  les  daims,  les  loups  et  les  bctes  des  bois 
Se  mêler  aux  Syhains  dans  une  étrange  danse 
Et  les  chênes  pensifs  agiter  en  cadence 
Leur  front  d'oii  l'ombre  au  lointain  tombe  sur  le  vallon. 
Toute  la  Lyre,  IV,  L'Art,  II,  i843. 

Alors  sur  le  Taygète 
Sur  le  Mysis,  au  pied  de  l'Olympe  divin, 
Partout  on  vit,  au  fond  du  bois  et  du  ravin, 
Les  bêtes  qui  passaient  leur  tête  entre  les  branches, 
La  biche  à  l'œil  profond  se  dressa  sur  ses  hanches, 
Et  les  loups  firent  signe  aux  tigres  d'écouter. 
On  vit,  selon  le  rythme  étrange,  s'agiter 
Le  haut  des  arbres,  cèdre,  ormeau,  pins  qui  murmurent 
Et  les  sinistres  fronts  des  grands  chênes  s'émurent. 

{Le  Satyre,  268-276.) 

On  ne  peut  vraiment  évoquer  le  Satyre  de  la  Légende  des 
Siècles  sans  songer  au  Silène  de  l'églogue  :  l'un  et  l'autre, 


Bayons  et  Ombres,  La  Statue,  p.  54"^ • 
Contemplations,  t,  I,  La  vie  aux  Champs,  pp.  a3-26. 
Toute  la  Lyre,  t.  II,  La  Chanson  de  Silène,  pp.  4.  5. 
En  Voyage,  t.  I,  p.  119. 
3  et 20.  Toute  la  Lyre,  t.  I,  Epilogue,  p.  98. 

Légende  des  Siècles,  t.  II,  Le  Petit  roi  de  Galice,  p.  70. 
Légende  des  Siècles,  t.  III,  Le  Satyre,  p.  14. 
Toute  la  L.yre,  t.  II,  Virgile  dans  l'ombre,  p.  193. 
Chansons  des  rues  et  des  bois,  pp.  63-95. 
Légende  des  Siècles,  t.  III,  Chaulieu,  p.  201. 
Année  terrible,  octobre,  p.  62. 
Toute  la  L.yre,  t.  II,  p.  233. 
Légende  des  Siècles,  t.  III,  Dante,  p.  190. 
Toute  la  Lyre,  t.  II,  Dans  la  forêt,  p.  2o3. 
Quatre-vingt-treize ,  p.  386. 
Légende  des  Siècles,  t.  III,  Virgile,  p.  187. 
Légende  des  Siècles,  t.  II,  Diderot,  p.  2o3. 
Toute  la  Lyre,  t.  II,   Roman  en  trois  sonnets,  p.  161. 
En  1910  a  paru  sur  le  môme  sujet  une  thèse  de  M.  Guiard. 


1837. 
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1840. 
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1843. 

— 

i3-3o. 

1843. 
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85-6. 

i856. 
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i858. 

— 

14-17. 

1839. 
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1859? 
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i3. 

i865. 
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i3et20, 

i865? 
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1872. 
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54. 

1873. 

— 

20  sqq. 

1874. 

— 

20  sqq. 

1874. 
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i3. 

1874. 
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22. 

1877. 
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20. 

1877. 

— 

20. 
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fils  de  la  terre  et  libertins  (on  sait  la  récompense  que  Silène 
promet  à  Églé),  épicuriens  tous  deux,  en  métaphysique 
comme  en  morale,  ils  chantent  sur  la  même  lyre,  dirait-on 

—  tant  il  y  a  de  majesté  et  d'ampleur  dans  le  début  de  Silène  : 

Namque  canebat  uti  magnum  per  inane.... 

—  le  chaos  primitif,  la  formation  des  mondes  et  l'apparition 
des  êtres  vivants  sur  la  terre.  Ils  ont  incidemment  le  même 
auditoire,  dans  la  même  attitude  : 

Tum  vero,  in  numerum  faunosque  ferasque  videres 
Ludere,  tumrigidas  motare  cacumina  quercus. 

Sans  aucun  doute  Virgile,  alexandrin  et  courtisan,  quitte 
vite  les  motifs  lucrétiens,  suspects  à  l'orthodoxie,  pour  obli- 
quer vers  les  tableaux  mythologiques,  Hylas  et  Pasiphaë, 
et  terminer  sur  un  compliment  à  Gallus,  mais  il  persiste 
encore  une  ressemblance  indirecte  entre  l'union  mons- 
trueuse de  la  fille  de  Prœtus  et  les  caresses  impudiques  du 
faune  parmi  les  sources  et  les  fleurs  «  de  ses  baisers  pâlies»; 
ce  sont  là  les  çagl  concubitus  de  l'innocence  impudique  des 
premiers  âges. 

A.  Chénier.  —  Le  Satyre  de  la  Légende  des  Siècles  ofl're 
moins  de  similitude  avec  le  chantre  de  l'histoire  de 
l'humanité,  dans  VAçeugle  de  Chénier. 

Sans  doute,  l'impression  produite  sur  la  nature  par  l'un 
et  l'autre  est  la  même  : 

11  poursuit,  et  déjà  les  antiques  ombrages 
Mollement  en  cadence  inclinaient  leurs  feuillages... 
...O  bois,  ô  ruisseaux,  ô  monts,  ô  durs  cailloux 
Quel  doux  frémissement  vous  agitèrent  tous... 

A.  Chénier,  Bucoliques^  II,  l'Aveugle,  149. 

mais  la  physionomie  sereine  et  chaste  de  l'auguste  vieil- 
lard blanc  contraste  avec  le  «  garnement  mal  famé  »  du 
mont  Olympe.  L'antithèse  serait  même  absolue,  si,  d'une 
part,  l'Homère  d'André  Chénier  ne  partageait,  avec  le  Silène 
virgilien,  le  goût  des  aventures  mythologiques  scabreuses 
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(Mars  et  Vénus  dans  le  filet,  brutalité  d'Eu ry tus  à  l'égard  de 
la  femme  de  Pirithoûs),  et  si,  de  l'autre,  il  n'empruntait  la 
voix  lyrique  de  ce  même  Silène,  pour  parler  du  spectacle 
des  origines  terrestres,  et  n'avait  aussi,  avec  le  Satyre  de 
Victor  Hugo,  une  commune  horreur  de  la  guerre  et  comme 
une  semblable  admiration  du  progrès. 

Car  le  chantre  de  Syros  célèbre,  lui  aussi,  le  chaos  pri- 
mitif : 

Il  enchaînait  de  tous  les  semences  fécondes, 
Les  principes  du  feu,  les  eaux,  la  terre  et  l'air. 
Les  fleuves  descendus  du  sein  de  Jupiter, 

Ibid.,  V.  i58. 

il  évoque  les  guerres  dévastatrices  ; 

et  les  chars  meurtriers 

Et  les  héros  armés,  brillant  dans  les  campagnes 

Gomme  un  vaste  incendie  aux  cimes  des  montagnes... 

Et  les  assauts  mortels  aux  épouses  plaintives 

Et  les  mères  en  deuil,  et  les  filles  captives. 

Ibid.,  V.    iG8. 

et  il  bénit  la  civilisation  : 

Les  lois,  les  orateurs,  les  récoltes  fertiles... 

Les  chansons,  les  festins,  les  vendanges  bruyantes. 

Ibid.,  V.  174. 

Il  y  a  là  une  impression  d'ensemble  qui  n'est  pas  tout  à 
fait  discordante,  et  certaines  pensées  de  l'aède  grec  s'harmo- 
nisent du  moins  avec  l'inspiration  de  Silène  dans  le  sens 
d'une  ressemblance  avec  le  Satyre. 

Conscienteouinconsciente,  une  réminiscence  del'aveugle 
errant  se  décèle  donc  dans  l'aventurier  de  l'Olympe. 

André  Ghénier  était  au  reste  un  poète  cher  à  Victor  Hugo. 
Il  avait  loué  ses  œuvres  dès  leur  apparition*;  il  les  avait 

I.  L'article  du  Conservateur  littéraire  (1819, 1,  i5)  est  signé  E.  —  Victor 
Hugo  l'a  reproduit  à  deux  ou  trois  mots  près,  textuellement,  dans  le  Journal 
d'un  jeune  Jacohite  (i834).  L'édition  Gosselin  (1840)  des  œuvres  d'André 
Chénier  le  reproduit  une  seconde  fois  sous  la  signature  d'EucèNE  Huco, 
avec  une  notice  sur  ce  dernier,  frère  aîné  de  Victor  et  mort  en  i835  après 
i5  ans  d'agonie. 
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relues  depuis;  il  possédait  à  Guernesey  l'édition  Robert 
(1824-56),  et  l'édition  Renduel  (i833),  et  le  souvenir  de  la 
manière  de  Ghénier  le  hanta  dans  l'exil  encore.  Le  jour  où 
il  eut  l'idée  première  de  prendre  les  pipeaux  des  rues  et  des 
bois,  il  préluda,  nous  l'avons  vu,  par  une  déclaration  de 
principe  adressée  à  l'auteur  des  Bucoliques  et  des  Idylles  : 
A  André  ChénierK 

De  pareilles  réminiscences  sont,  d'ailleurs,  attendues  : 
elles  sont  de  mise  :  elles  précisent  le  sens  symbolique  d'une 
pièce  intitulée  d'abord  le  Paganisme  ;  il  nous  paraît  logique 
de  retrouver  dans  le  Satyre  les  Prométhées  bucoliques  de 
Virgile  et  de  Ghénier:  Silène  et  Homère.  Ges  ressemblances 
sont  voulues  par  le  poète. 

Sources  à  écarter.  —  Nous  n'insisterons  pas  sur  d'autres 
rapprochements  intéressants  à  faire,  mais  qui  ne  révèlent 
pas,  à  notre  avis,  de  sources  précises.  Tout  au  plus  peut-on 
penser  que,  si  Hugo  a  connu  les  œuvres,  son  esprit  a  pu  y 
puiser  un  commencement  d'incitation. 

Les  Dionysiaques.  —  Je  veux  parler  des  Dionysiaques  de 
Nonnos,  récemment  publiées  par  le  comte  de  Marcellus,  et 
dont  la  Reçue  contemporaine  donnait,  en  janvier  i854,  une 
analyse  détaillée  et  de  longs  fragments.  Il  y  a  bien  là,  après 
la  mort  de  Lagrée,  disparu  dans  la  conjuration  des  Titans, 
symboles  de  l'élément  malfaiteur,  l'apparition  d'un  Dionysos 
dompteur  de  monstres  et  génie  civilisateur  ;  il  est  vrai, 
d'autre  part,  que  Victor  Hugo  reçut  en  exil  quelques  numé- 
ros de  la  Reçue  contemporaine^  mais  il  n'y  a  vraiment  pas 
d'autre  rapport  entre  le  Satyre  et  les  Dionysiaques  que  cette 
idée  d'émancipation,  de  progrès  et  de  civilisation;  à  ce 
compte,  il  y  a  déjà  quelque  chose  de  semblable  dans  Hésiode. 

La  Tentation  de  saint  Antoine.  —  J'écarterai  aussi  l'idée 
d'une  inspiration  venue  de  la  Tentation  de  saint  Antoine^  tout 

I.  Contemplations,  I,  5-i4  Octobre  i854.  C'est  la  date  du  manuscrit;  la 
pièce  imprimée  porte  Les  Roches,  juillet  i83o.  Cf.  p.  69  du  présent  volume. 
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d'abord  parce  que  la  Tentation  était  inédite.  Sans  doute 
des  fragments  en  avaient  été  publiés  dans  YArtisle  de 
décembre  i856  à  février  1837.  Hugo  ne  paraît  pas  avoir 
possédé  V Artiste  à  Guernesey;  je  n'en  ai  du  moins  retrouvé 
aucune  trace.  L'eùt-il  lu,  il  aurait  pu  admirer,  dans  les  frag- 
ments parus  de  la  Tentation^  une  couleur  épique  voisine  de 
celle  de  la  Légende  des  Siècles  alors  sur  le  chantier,  mais  il 
n'aurait  pu  y  puiser  aucun  élément  précis  pour  le  Satyre.  Ces 
fragments,  en  effet,  ne  contiennent  pas  les  passages  où  Flau- 
bert a  évoqué  si  puissamment  la  chute  des  dieux  du  paga- 
nisme :  ni  le  Diable,  ni  la  Mort  n'y  figurent. 

Mais  en  supposant  même  que,  contrairement  à  toute  vrai- 
semblance, Victor  Hugo  ait  entendu  conter,  et  ait  retenu 
tout  le  détail  de  la  lecture  faite  en  1849  P^*"  Flaubert  à 
Maxime  Ducamp,  dans  la  maison  normande  de  Groisset', 
il  me  paraît  néanmoins  qu'il  n'y  a  aucun  rapport  entre 
l'œuvre  inquiète,  haletante  et  psychologiquement  trou- 
blante de  la  Tentation^  et  l'inspiration  du  Satijre^  qui,  tout 
lyrisme  mis  à  part,  procède  de  l'orgueil  scientifique  et 
confiant  des  encyclopédistes  et  des  saints-simoniens.  Sans 
doute,  la  Mort  et  le  Diable  disent  leur  fait  aux  dieux  du 
paganisme  sur  un  ton  voisin  de  celui  du  Satyre.  «  Les 
«  Olympes  s'écrouleront  au  tonnerre  des  rires  que  la 
«  vengeance  humaine  poussera...  parce  qu'ils  ont  tous 
«  menti,  parce  qu'ils  n'ont  rien  donné,  parce  qu'ils  étaient 
((  durs  comme  la  pierre  de  leur  temple  ;  et  plus  stupides 
«  que  les  bœufs  de  l'holocauste'.  »  Mais  chez  Flaubert  l'in- 
vective contre  les  dieux  du  paganisme  est  un  thème  presque 
chrétien,  et  dans  la  Tentation  de  saint  Antoine^  l'érudition 
colorée  de  l'artiste  et  le  doute  mélodramatique  du  roman- 
tique n'ont  pas  étouffé  un  arrière-fond  d'esprit  religieux. 

Il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  le  Satyre^  disciple  des  ency- 
clopédistes du  xviii®  et  du  xix*'  siècle. 

I.  Maxime  Ducamp,  Souvenirs  littéraires,  I,  p.  4'J'7  et  sqq. 
a.  Revue  de  Paris,  Avril  1908,  p.  517. 
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Les  Sources  réelles.  —  Aussi  bien  est-ce  chez  ces  derniers 
qu'il  faut  aller  —  et  la  logique  nous  y  mène  —  chercher  les 
sources  précises  du  Satyre. 

Diderot.  —  Diderot,  le  premier,  ébauche  un  mythe  iden- 
tique à  celui  de  Victor  Hugo.  Il  s'agit  du  voyage  de  Man- 
gogul,  au  pays  des  hypothèses,  dans  les  Bijoux  indiscrets 
(ch.  xxxii)  : 

«  Je  commençais  à  m'assoupir,  dit  Mangogul,  et  mon 
tt  imagination  à  prendre  son  essor,  lorsque  je  vis  bondir  à 
«  mes  côtés  un  animal  singulier.  Il  avait  la  tête  de  Taigle, 
«  les  pieds  du  griffon,  le  corps  du  cheval  et  la  queue  du 
«  lion.  Je  le  saisis  malgré  ses  caracoles,  et,  m'attachant  à 
«  sa  crinière,  je  sautai  légèrement  sur  son  dos.  Aussitôt 
((  il  déploya  de  longues  ailes  qui  partaient  de  ses  flancs, 
((  et  je  me  sentis  porter  dans  les  airs  avec  une  vitesse 
c(  incroyable.  «  — Qu'on  remarque,  en  passant,  la  parenté  de 
cet  être  fantastique  avec  les  bêtes  apocalyptiques  de  Dieu. 

Mangogul,  porté  par  Fanimal  fabuleux,  arrive  au  temple 
même  de  l'Hypothèse  :  il  y  rencontre  Platon,  Platon  «  chargé 
((  d'emmener  ceux  qui  reviennent  des  systèmes  et  de  leur 
«  apprendre  à  connaître  vraiment  l'homme  ».  —  «  Mais  qui 
«  nous  restituera  jamais  la  robe  de  Socrate?  »  s'écrie  Platon 
découragé. 

A  ce  moment,  et  comme  pour  répondre  au  vœu  de  Platon, 
une  vision  se  dessine  : 

«  Il  en  était  à  cette  exclamation  pathétique,  lorsque  j'en- 
«  trevis  dans  l'éloignement  un  enfant  qui  marchait  vers 
«  nous  à  pas  lents,  mais  assurés.  11  avait  la  tête  petite,  le 
«  corps  menu,  les  bras  faibles  et  les  jambes  courtes;  mais 
«  tous  ses  membres  grossissaient  à  mesure  qu'il  s'avançait. 
«  Dans  le  progrès  de  ses  accroissements  successifs,  il 
«  m'apparut  sous  cent  formes  diverses;  je  le  vis  diriger  vers 
«  le  ciel  un  long  télescope,  estimer  à  l'aide  d'une  pendule 
«  la  chute   des  corps,  constater   avec   un  tube   rempli    de 
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«  mercure  la  pesanteur  de  Tair,  et,  le  prisme  à  la  main, 
«  décomposer  la  lumière.  C'était  alors  un  énorme  colosse; 
«  sa  tête  touchait  aux  cieux,  ses  pieds  se  perdaient  dans 
«  Tabîme,  et  ses  bras  s'étendaient  de  l'un  à  l'autre  pôle.  Il 
«  secouait,  de  la  main  droite,  un  flambeau  dont  la  lumière  se 
«  répandait  au  loin  dans  les  airs,  éclairait  au  fond  des  eaux, 
«  et  pénétrait  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

—  «  C'est  l'Expérience  !  »  dit  Platon. 

«  A  sa  vue,  les  colonnes  du  portique  des  hypothèses 
«  chancellent,  ses  voûtes  s'afl'aissent  et  son  pavé  s'en- 
tr'ouvre  ' .  » 

Ce  n'est  pas  autrement  que,  chez  Victor  Hugo,  s'amplifie 
le  Dieu-Faune,  apôtre  de  l'expérience  scientifique;  c'est 
du  même  geste  encore  qu'il  dissipe  les  fantômes  du  paga- 
nisme, et  Jupiter  s'écroule  devant  le  colosse,  comme  s'é- 
croulent les  colonnes  du  temple  de  Diderot. 

Tout  en  parlant  ainsi  le  satyre  devint 

Démesuré,  plus  grand  d'abord  que  Polyphème... 

Puis  plus  grand  que  Typhon  qui  hurle  et  qui  blasphème... 

Des  dieux  dressés  voyaient  grandir  l'être  effrayant... 

Il  cria.  «  L'avenir  tel  que  les  Cieux  le  font 

C'est  l'élargissement  dans  l'infini  sans  fond. 

C'est  l'esprit /?t'/it';/'<2//;  de  toute  part  la  cause... 

Pourquoi  mettre  au-dessus  de  l'être  des  fantômes 

Liberté,  vie  et  foi  sur  le  dogme  détruit 

...Partout  une  lumière^  et  partout  un  o-^/i/e. 

Place  à  Tout!  Je  suis  Pan.  Jupiter,  à  genoux!  » 

Le  Satyre,  G28  et  sqq. 

Et  peut-être  y  a-t-il  eu,  chez  Hugo,  même  la  mémoire 
des  mots.  «  Il  secouait  de  la  main  droite  un  flambeau  dont 
la  lumière  se  répandait  au  loin...  ei pénétrait  dans  les  entrailles 
de  la  terre.  » 

1.  Diderot.  —  Les  Bijoux  indiscrets,  tome  V  des  OEuvres  complètes, 
p.  94,  Paris,  Bclin,  1818,  6  volumes. 

P.  Bkrhrt.  —  Phil.  de  V.  Hugo.  6 
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Delisle  de  Sales.  —  La  parenté  est  plus  grande  encore 
avec  certain  chapitre  de  la  Philosophie  de  la  Nature  de  Delisle 
de  Sales. 

Ce  Delisle  de  Sales  était  un  ancien  oratorien,  de  son 
vrai  nom  Jean-Claude  Izouard,  qui,  gagné  aux  idées  des 
philosophes,  avait,  en  1769,  publié,  sous  le  nom  d'Ophéliot 
de  la  Pause,  un  Traité  de  morale  pour  V Espèce  humaine^  ou 
Philosophie  de  la  Nature^  livre  bien  oublié  aujourd'hui,  mais 
qui  fit  grand  bruit  à  l'époque.  L'auteur  avait  été  décrété  de 
prise  de  corps  par  le  Ghâtelet,  Voltaire  l'avait  pris  sous  sa 
protection,  défendu  et  recueilli  à  Ferney';  une  notoriété, 
peu  justifiée,  vint  à  l'œuvre  après  cette  intervention  de 
Voltaire  :  elle  fut  souvent  réimprimée  en  France  et  hors  de 
France,  et  Victor  Hugo  possédait  à  Guernesey  l'édition  Gide, 
imprimée  à  Paris  en  i8o4,  du  vivant  de  l'auteur  ^ 

Cette  édition  contient  (livre  III,  x,  pp.  3o5-389)  un  récit 
fabuleux,  intitulé  les  Douze  surprises  de  Pythagore,  011  l'auteur 
met  en  scène  le  philosophe  grec  instruit  par  la  Nafure. 

Là,  Pythagore  constate  à  ses  dépens  la  sensibilité  et 
l'intelligence  de  tous  les  êtres.  Pendant  qu'il  se  promène  au 
crépuscule,  à  l'instant  où  les  ombres  de  la  nuit  commencent 
à  s'épaissir,  il  est  sévèrement  admonesté  par  un  scarabée 
qu'il  a  maltraité  ;  il  commence  à  pressentir  que  l'insecte  est 
un  être  sensible  et  qu'il  faut  respecter  les  animaux  terres- 
tres; tour  à  tour,  un  éléphant,  un  requin,  un  coquillage,  un 
rocher-microcosme  lui  font  la  leçon. 

((  Quoi,  s'écrie  Pythagore  enfin  convaincu,  tout  est 
«  sensible,  les  plantes  sont  sensibles,  un  arbre  a  mes 
c(  organes,  tout  vit,  tout  se  nourrit,  la  nature  n'a  qu'une  loi. 
«  On  ne  peut  blesser  aucun  être  sans  outrager  cette  nature.  » 

1.  Cf.  Voltaire.  —  Correspondance,  1770,  6  juin  et  aS  novembre.  —  1776, 
II,  16,  23,  25,  26  février;  i,  3,  5,  6  mars  ;  i5,  28  avril,  —  1777,  8,  9,  et  fin 
avril  ;  6  mai  ;  4,  i3  juin  ;  3  et  4  août;  2,  18,  24  nov.  —  et  le  ch.  xi  de 
Prix  de  la  Justice  et  de  l'Humanité. 

2.  Delisle  de  Sales  mourut  à  Paris  en  1816. 
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C'est  déjà  là  une  bonne  part  des  idées  du  Satyre  : 

438.   0  dieux,  Tarbre  est  sacré,  l'animal  est  sacré. 
...Respect  à  la  terre  profonde  ! 

Fatigué  sans  doute  de  tant  de  sermons,  Pythagore  a  été 
pris  par  le  sommeil. 

«  A  peine  Pythagore  était-il  endormi,  qu'il  vit  en  songe 
«  un  colosse  organisé  dont  l'intelligence  humaine  ne  pourra 
«  jamais  calculer  les  proportions.  Quoiqu'il  se  fût  presque 
«  anéanti  pour  se  faire  apercevoir  tout  entier,  il  paroissoit 
«  encore  embrasser  lui  seul  tout  l'espace  des  mondes  :  tous 
«  les  globes  du  firmament  brilloient  sur  son  front,  et  le 
«  tourbillon  solaire  avec  ses  planètes,  leurs  satellites  et 
((  leur  atmosphère  ne  formoient  qu'un  point  dans  l'immense 
«  étendue  de  ce  grand  être.  » 

L'espace  immense  entra  dans  cette  forme  noire... 
Fleuves,  lacs,  ruisselaient  de  ses  hanches  profondes... 
Des  avrils  tout  en  fleurs  verdoyaient  sur  ses  membres 
Et  des  peuples  errants  demandaient  leur  chemin 
Perdus  au  carrefour  des  cinq  doigts  de  sa  main... 
Sa  poitrine  terrible  était  pleine  d'étoiles. 

Le  Satyre^  fiQO  et  sqq. 

Sans  aucun  doute,  ce  qui  domine  dans  les  théories  de 
Delisle  de  Sales,  c'est  l'idée  de  la  matière  organisée  suivant 
un  même  rythme  vital,  depuis  l'atome  jusqu'à  l'ensemble 
de  l'univers.  Et  c'est  pour  démontrer  cette  unité  d'organisa- 
tion de  la  vie  dans  le  monde  qu'il  imagine  le  mythe  de  cette 
apparition.  Mais  les  principes  de  la  métaphysique  de  Delisle 
de  Sales  s'accordent  trop  avec  les  théories  de  Victor  Hugo, 
et  la  description  des  deux  colosses  apparus  offre  dans  le 
détail  trop  de  points  communs,  pour  qu'on  puisse  croire  à 
une  rencontre  de  hasard  :  il  semble  bien  que  Victor  Hugo 
ait  traité  la  matière  fournie  par  le  philosophe,  comme  Ovide 
traitait  les  légendes  traditionnelles  dans  ses  Métamorphoses. 
Il  y  a  bien  là  une  métamorphose  à  la  manière  du  poète  latin, 
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et  les  cinq  doigts  de  la  main  du  Satyre,  changés  en  carre- 
four, font  songer  aux  rames  des  vaisseaux  d'Enée  devenues 
des  doigts  de  nymphe.  C'est  le  même  procédé  de  minuties 
ingénieuses,  le  même  désir  de  réaliser  et  de  fixer  la  mobilité 
des  phases  d'une  transformation.  Mais  cette  superposition  des 
procédés  alexandrins  aux  mythes  des  encyclopédistes  ne 
saurait  masquer  la  source  où  puisa  l'imagination  du  philo- 
sophe-poète. Théoricien  épique  du  progrès,  c'est  à  la  prose 
des  apôtres  du  progrès,  Diderot  et  Delisle  de  Sales,  qu'il  a 
demandé  une  part  de  sa  matière. 

Shelley.  —  C'est  encore  une  conformité  d'idées  philoso- 
phiques et  politiques  qui  a  orienté  Victor  Hugo  du  côté  de 
Shelley.  «  Quand  on  parle  de  Shelley,  le  nom  de  Victor  Hugo 
((  vient  sous  la  plume,  écrit  un  critique  de  Shelley  *  ;  la  simi- 
«  litude  de  leurs  thèmes  saute  aux  yeux  :  tous  deux  ont 
((  flétri  le  despotisme  du  même  fer  rouge  d'apostrophes, 
«  tous  deux  ont  été  des  apôtres  de  la  mansuétude,  tous  deux 
«  ont  eu  la  vision  de  la  République  universelle  avec 
c(  cette  différence  que  Hugo  ne  commença  sa  prédication 
«  qu'assez  tard,  et  la  continua  au  milieu  d'acclamations 
«  idolâtres,  tandis  que  le  cœur  naïf  et  sublime  du  pauvre 
((  Shelley  battit  dans  un  désert.  » 

Hugo  a  pu  connaître  de  bonne  heure  Shelley  par  la  Reçue 
des  Deux  Mondes^;  il  est  hors  de  doute  qu'à  Guernesey,  il 
entendit  souvent  parler  de  lui  par  François-Victor,  traduc- 
teur de  la  Reine  Mab.  La  communauté  d'études  et  d'idées 
sur  la  littérature  anglaise,  qu'il  y  eut  entre  François-Victor 
et  son  père,  depuis  i855,  a  laissé  plus  d'une  trace  dans 
l'œuvre  de  Victor  Hugo.  Non  seulement  William  Shakespeare^ 
et  la  préface,  écrite  pour  la  traduction  de  François-Victor, 

1.  Sarrazin.  — La  Renaissance  de  la  poésie  anglaise,  i"  série,  Shelley, 
p.  35. 

2.  D.  FoRGUES,  i"  janvier  1848.  —  E.  de  Guerle,  i5  janvier  1859  :  deux 
mois  avant  la  composition  du  Satyre. 
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témoignent  de  l'érudition  générale  de  Victor  Hugo,  en  ce 
qui  concerne  riiistoire  et  la  littérature  anglaises,  mais  encore 
des  rapprochements  de  détail  montrent  qu'à  diverses 
reprises  il  a  lu  de  près  les  travaux  de  son  fils  :  il  y  a,  par 
exemple,  une  utilisation  manifeste  des  Sonnets  de  Shakes- 
peare, traduits  en  1857,  par  François-Victor,  dans  le 
Shakespeare  du  Groupe  des  Idylles.  Victor  Hugo  a  donc 
connu  Shelley. 

Or  voici  l'analyse  qu'en  1848,  la  Revue  des  Deux  Mondes 
donnait  du  Prométhée  de  Shelley  : 

«  De  même  que  Jupiter  avait  détrôné  Saturne,  Démo- 
«  gorgon,  fils  de  Jupiter,  et  plus  puissant  que  son  père, 
«  vient  à  son  tour  l'arracher  de  l'Olympe,  et  l'entraîne  avec 
«  lui  dans  les  ténébreux  abîmes  de  Téternité.  L'Amour,  roi 
«  du  monde,  reprend  à  jamais  son  empire.  Plus  de  craintes, 
«  plus  de  soucis,  plus  d'esclavages,  plus  de  haines,  plus  de 
«  mensonges.  Les  cachots  s'ouvrent,  les  trônes  et  les  autels 
«  s'écroulent.  Chaînes,  épées,  tiares,  sceptres  tombent  en 
«  débris  sur  leurs  ruines,  emblèmes  d'une  captivité  qui  ne 
w  renaîtra  plus.  La  terre  nage  délicieusement  au  sein  d'une 
«  atmosphère  épurée  et  la  lune  reçoit  avec  amour  ses  volup- 
«  tueuses  émanations.  Tout  devient  parfum,  lumière,  harmo- 
((  nie^  et  sur  le  monde  régénéré,  Prométhée,  dont  Hercule  a 
«  brisé  les  chaînes,  s'élève,  astre  immortel  et  béni,  mille 
((  fois  plus  radieux  qu'Apollon.  » 

C'est  le  thème  du  Satyre,  non  plus  partiellement  cette 
fois,  mais  bien  dans  son  ensemble  et  dans  sa  conclusion. 
'ji\.   Amour,  tout  s'entendra,  tout  étant  l'harmonie. 

Démogorgon  est  une  personnification  de  la  nature  et  du 
progrès,  toute  voisine  de  l'allégorie  du  Pan  victorieux  qui 
détrône  Jupiter. 

Écoutons  Panthéa  qui  le  voit  apparaître  pour  la  première 
fois  : 

«   Quelle   est  cette  forme   voilée,    assise  sur  ce   trône 
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«  d'ébène  ;  je  vois  une  puissante  obscurité  remplissant  le 
(c  trône  du  pouvoir,  et  les  rayons  crépusculaires  sont  dardés 
(.<  autour  d'elle,  comme  la  lumière  du  soleil  du  Midi,  indis- 
«  cernables  et  sans  forme  :  cependant  nous  sentons  que 
«  c'est  un  esprit  vivant....  » 

Enfin  l'écroulement  même  de  Jupiter  devant  le  fantôme 
de  Démogorgon  rappelle,  par  sa  soudaineté  dramatique,  la 
brièveté  saisissante  du  cri  de  triomphe  qui  éclate  à  la  fin  du 
Satyre:  ((Jupiter,  à  genoux!  » 

Jupiter.  —  Forme!  Qui  es-tu?  Parle  ! 

La  Forme.  —  L'Eternité. 

Jupiter.  —  Ai,  aï!  Les  éléments  ne  m'obéissent  plus.  Je 
m'enfonce  éperdu  en  bas  !  toujours,  pour  toujours,  et 
comme  un  nuage,  mon  ennemi  d'en  haut  obscurcit  ma 
chute  de  sa  victoire.  Ai,  aï  !  » 

Conclusion.  —  Ainsi  donc  Virgile,  André  Chénier, 
Diderot,  Delisle  de  Sales  et  Shelley  ont  contribué  pour  une 
large  part  à  fournir  à  Victor  Hugo  l'idée  du  faune-chanteur, 
en  qui  se  personnifie  la  nature  elle-même,  victorieuse  du 
despotisme  des  dieux.  C'est  de  l'amalgame  de  Silène,  du 
vieil  Homère,  du  géant  de  Mangogul,  du  colosse  de  Pytha- 
gore  et  de  Démogorgon,  qu'est  sorti  le  type  du  Satyre  de 
l'Olympe  :  il  a  retenu  les  idées,  la  voix,  et  les  attitudes  de 
tous  ces  ancêtres:  il  les  évoque  tous  à  la  fois,  sans  en 
plagier  précisément  un  seul.  Car  Hugo  n'a  pour  l'instant 
demandé  à  ses  livres  de  Guernesey  que  des  éléments  de 
composition  ;  il  a  pour  ainsi  dire  amené  à  pied  d'œuvre  des 
matériaux  d'emprunt,  mais  non  définitivement  ouvragés. 

Va-t-il  être  le  seul  architecte  de  sa  construction? 
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3°  Les  Tableaux  du  progrès.  Sources 
contemporaines. 

N  Le  chant  du  Satyre  comporte,  avons-nous  dit,  un  grou- 
pement ordonné  de  tableaux  qui  constituent  Thistoire  de 
riiumanité.  Parmi  ces  tableaux,  les  uns  sont  ceux  de  la 
misère  de  l'homme,  écrasé  successivement  par  la  nature, 
les  tyrans  et  les  guerres,  les  autres  représentent  l'affran- 
chissement de  ce  môme  homme  par  le  progrès  scientifique 
et  moral  :  de  pareils  sujets  étaient  à  la  mode  parmi  les 
contemporains. 

Une  semblable  matière  avait  été  déjà  mise  en  œuvre,  en 
i855,  par  un  écrivain  aujourd'hui  inconnu,  et  qui  n'est  point 
pourtant  sans  mérite  :  François  Barrillot. 

F.  Barrillot.  —  Sources  de  composition.  Les  idées  et  leur 
distribution.  —  Ce  Barrillot  était  un  journaliste,  et  un  poète, 
ami  de  Victor  Hugo  et  de  Juliette  Drouet.  Il  avait  collaboré 
au  Journal  du  Dimanche.  11  écrivit  un  recueil  de  vers,  dont 
les  inspirations  sont  très  diverses,  et  qui  porte  un  titre  un' 
peu  bien  artificiel:  Les  Vierges^,  Le  développement  épique 

I.  Bakrillot.  — Les  Vierges,  Paris,  Roux,  1837.  François  Barrillot  dans 
une  brochure  écrite  en  1873  {A  Victor  Hugo,  Paris,  rue  Jacob.  Librai- 
rie des  Célébrités  contemporaines)  nous  renseigne  lui-même  sur  ses  rap- 
ports avec  V.  Hugo  par  la  publication  de  quelques  lettres. 

«  En  1844.  écrit-il,  Barrillot  (il  était  alors  imprimeur-lithographe)  débu- 
tait dans  les  feuilles  littéraires  de  Paris.  Après  une  lecture  de  YOde  ci  lArc 
de  triomphe  de  l'Étoile,  une  flamme,  venue  on  ne  sait  d'où,  monta  au  cer- 
veau du  jeune  poète  et  lui  fit  écrire  des  vers  bien  rythmés  qu'il  osa 
envoyer  au  plus  grand  des  poètes  du  dix-neuvième  siècle;  il  reçut  la 
réponse  suivante  : 

Paris,  le  12  juin  1844. 

«  Vous  ôlcs  poète  comme  moi,  et  je  suis  ouvrier  comme  vous.  Une  pro- 
fonde sympathie  nous  unit  ;  j'aim'e  les  beaux  vers,  et  vous  eu  faites;  j'aime 
les  nobles  cœurs,  et  vous  en  êtes  un...,   etc.  » 

«  En  i856,  l'auteur  de  cotte  brochure  venait  de  fonder  la  Tribune  des 
poètes,  dans  laquelle  il  entretenait  le  feu  sacré  de  la  démocratie,  autant 
qu'on  pouvait  le  faire  sous  le  gouvernement  de  l'homme  du  Deux-Décembre. 
L'auteur  des  Châtiments  qui  faisait  la  lumière  dans  son  exil,  pendant  que 
Bonaparte  faisait  l'ombre  en  France,  lui  adresse  ce  qui  suit  : 


^- 
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ou  lyrique  de  tous  les  thèmes  imaginés  par  Barrillot  est,  en 
effet,  mis  dans  la  bouche  d'un  personnage  allégorique.  La 
Vierge  de  la  Résignation  parle  de  Fexil;  la  Vierge  à  la  Pou- 
pée, des  jeux  de  Tenfance  ;  la  Vierge  de  la  Résignatîca  est 
dédiée  à  Victor  Hugo,  la  Vierge  à  la  Poupée  est  composée 
pour  M"*  Pradier,  fille  de  Juliette  Drouet^ 

La  pièce,  qui  s'est  imposée  à  la  mémoire  de  Victor 
Hugo,  lorsqu'il  a  songé  au  Satyre,  a  pour  titre  la  Vierge  à 
V  Etoile. 

En  écrivant  en  1857  la  Vierge  à  V Étoile  ou  Stella,  Barrillot 
avait  emprunté  à  Victor  Hugo  le  nom  de  l'étoile  avant- 
courrière  du  progrès,  qui  figure  au  livre  VI  des  Châtiments  ; 
en  revanche,  il  avait  ébauché  toute  une  épopée  du  progrès, 
où  Fauteur  de  la  Légende  des  Siècles  allait  faire  plus  d'une 
rencontre  utile. 

La  Vierge  à  VÉtoile  est  une  élucubration  vaste  et  touffue 

Hauteville-House,  i3  mai  i856. 
,  «  Quels  beaux  vers,  poète,  et  comment  vous  en  remercier  ?  Vous  faites 
plus  que  consacrer  mon  nom,  vous  le  sacrez  ;  et  je  suis  ému  en  vous  lisant. 
Vous  êtes  le  porle-drapeau  d'un  groupe  vaillant  et  charmant  que  j'aime.  Je 
vous  vois  de  loin,  car  vous  avez  le  privilège  des  lumières;  on  vous  aperçoit 
dans  la  nuit.  Je  vous  envoie  souvent,  à  tous,  tous  les  encouragements  de  ma 
pensée  et  de  mon  cœnr.  Continuez,  penseur  et  lutteur,  votre  œuvre  coura- 
geuse et  nécessaire;  vous  avez  élevé  la  Tribune  des  poètes  quand  la  tribune 
des  orateurs  est  tombée,  c'est  bien  !  Vous  êtes  éloquent,  doux  et  fort;  vous 
savez  mêler  quelquefois  un  éclair  à  toutes  vos  grâces  et  à  tous  vos  sou- 
rires de  jeunesse  et  d'imagination.  Continuez,  vous  dis-je,  la  grande  lutte 
des  idées  a  besoin  de  combattants  tels    que  vous  !  » 

H  -H.  i5  juin  i856. 

«  Votre  livre,  vaillant  et  cher  poète,  ne  m'est   pas    encore  arrivé.   Oui 

certes,  je  le  veux  !  Remettez-le  pour  moi  à  mon  cher  alter  ego  Paul  Meurice, 

qui  me  le  fera  parvenir.  Je  me  fais  une  fêj,e  de  vous  lire  :  je  mêlerai  votre 

douce    et  fière  et   vivante    poésie  à  l'Océan,  à  l'infini,    à  tous  ces    grands 

souffles  qui  m'environnent  :  des  vers  comme  les  vôtres  y  sont  chez  eux  et 

s'y  envolent  comme  des  oiseaux.  » 

Victor    HUGO. 

I.  Claire  Pradier,  lllle  de  Juliette  Drouet  et  du  sculpteur  Pradier,    avec 
qui  Juliette  avait  vécu  avant  de  connaître  Victor  Hugo. 
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où    abondent  les  idées  et  malheureusement  aussi  les  fai- 
blesses de  composition  et  d'expression. 

François  Barrillot  imagine  un  dialogue  entre  le  poète  et 
Stella  : 

a)  Stella  fait  entendre  au  poète  la  voix  des  peuples  qui 
raconte  la  misère,  les  durs  labeurs  de  la  mine  et  de  la  char- 
rue, les  famines,  les  crimes.  Le  poète  s'indigne  et  apostro- 
phe la  divinité. 

Stella  calme  sa  colère,  et  l'invite  à  regarder  pliis  long- 
temps le  tableau  de  l'humanité  :  elle  voit  se  préparer  l'éman- 
cipation : 

L'esclavage  est  broyé  par  la  locomotive, 

Ce  grand  coursier  de  Dieu  qui  porte  le  progrès. 

b)  Le  poète  regarde  de  nouveau  la  terre  :  le  spectacle 
est  effrayant  :  la  nuit  funèbre  est  éclairée  par  une  comète  dont 
le  rougeoiment 

Dans  le  ciel  roule,  ainsi  qu'une  meule  de  sang; 

des  peuples  s'égorgent,  toute  une  horrible  mêlée  s'agite,  le^ 
vautours  planent,  et  le  silence  de  la  mort  s'étend. 

c)  Est-ce  donc  là  ce  que  tu  m'as  promis  ?  gémit  le  poète. 
«  Aie  confiance,  riposte  Stella,  rien  ne  meurt,  tout  pro- 
gresse, et  la  matière... 

La  matière  s'épure  et  deviendra  lumière. 
De  tous  les  univers  le  néant  est  banni; 
L'âme,  rayon  divin,  lumière  perfectible. 
Poursuit  en  progressant  dans  son  vol  intangible 
La  spirale  de  l'infini.  » 

En  effet,  le  ciel  prend  une  autre  face  : 

Les  constellations  scintillent  radieuses. 

Tous  les  vices,  toutes  les  hontes,  tous  les  crimes,  et  avec 
eux  tous  les  châtiments  se  sont  évanouis.  Toutes  les  misères 
disparaissent  :  les  machines 

Ces  esclaves  de  fer,  enfants  de  la  science, 

se  sont  substituées  à  l'homme. 
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D  :  V arc-en-ciel  parait  : 

Le  ciel  a  déployé  son  écharpe  irisée. 

L'humanité  est  heureuse  : 

Va,  pauvre  genre  humain,  ton  âge  d'or  se  lève  ; 
Tout  ton  malheur  passé  m'apparaît  comme  un  rêve. 
Sur  la  terre  il  n'est  plus  de  petits,  ni  de  grands. 
L'amour  et  le  savoir  ont  nivelé  les  rangs. 
Oh  !  soyez  tous  bénis,  peuples  devenus  frères. 
Que  le  ciel  sur  vos  fronts  répande  ses  lumières. 
Comme  ces  globes  d'or  au  cours  silencieux 
Dont  le  cercle  éternel  est  tracé  dans  les  cieux  ! 
Les  hommes  ont  compris  les  lois  de  Vharmonie. 


E  :  Alors  Stella  montre  au  poète  un  monument  «  sym- 
bolique »,  poème  en  bronze  de  l'ascension  des  êtres  et  du 
progrès  : 

Les  êtres  reproduits  par  la  grande  sculpture 
Marquent  les  échelons  de  la  création. 
Tout  gravite  et  s'unit  dans  cette  ascension  : 
Madrépores,  coraux,  coquilles  nuancées,  etc.,  etc. 

Tous  les  êtres  de  la  création  sont  énumérés  :  liste  fasti- 
dieuse de  plus  de  soixante  vers,  et  qui  va  de  la  langouste 
au  cheval. 

Ils  sont  aux  pieds  de  l'homme;  un  degré  les  sépare. 
C'est  le  grand  nœud  gordien  de  la  chaîne  bizarre 
Faite  d'orangs-outangs,  d'aztecs,  de  chimpanzés. 
Comme  un  cercle  d'Atlas,  des  hommes  noirs,  bronzés. 
Portent  le  chapiteau  qui  fait  ployer  leur  torse. 
Au-dessus  d'eux  s'élève,  appuyé  sur  sa  force, 
Un  homme  colossal  en  marbre  de  Paros, 
Un  poète-penseur. 

El  Stella  conclut  sur  l'annonce  de  la  conquête  du  ciel 
par  les  fils  de  la  Terre,  ces  oiseaux  du  ciel 

Qui  vont  voyager  dans  l'espace 
De  l'un  à  l'autre  globe  d'or. 
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François  Barrillot,  "cet  écrivain  «  dont,  suivant  l'expres- 
sion de  son  préfacier  François  Lachambaudie,  l'imagination 
et  la  verve  retentissent  toujours  au  service  des  grandes  idées 
et  de  la  rénovation  sociale  »,  François  Barrillot,  journaliste  au- 
tant que  poète,  ignore  les  lenteurs  et  les  minuties  laborieuses 
de  la  lime  :  il  est  exubérant  et  primesautier  et,  à  l'encontre 
de  Hugo,  exubérant  dans  une  composition  désordonnée  : 
il  a  tous  les  défauts  opposés  aux  qualités  de  Hugo  :  l'expres- 
sion terne,  imprécise,  et  souvent  vulgaire,  la  rime  négligée 
et  sans  relief.  Mais,  si  l'on  ne  s'arrête  point  à  cette  dissem- 
blance de  la  forme,  on  sera,  je  crois,  frappé  de  la  parenté, 
de  la  parité  presque  des  idées  et  des  images  de  la  Vierge 
à  VEtoile  et  du  Satyre. 

Tout  d'abord,  Tun  et  l'autre  poète  donnent  comme  cadre 
à  leur  développement  un  état  du  ciel.  Chez  Victor  Hugo, 
c'est  le  Bleii^  le  Noir^  le  Sombre^  V Etoile  ;  chez  Barrillot,  la 
Comète^  les  Constellations  radieuses^  V Arc-en-ciel. 

L'un  et  l'autre,  ils  donnent  pour  base  à  leur  théorie  du 
progrès,  la  doctrine  de  l'ascension  des  êtres  :  chez  l'un 
comme  chez  l'autre,  c'est  la  science  qui  délivre  l'homme, 
et  il  leur  paraît  à  tous  deux,  que  la  locomotive  et  le  ballon, 
sont  à  la  fois  les  principaux  facteurs,  et  les  symboles  directs 
de  cette  émancipation.  Tous  deux,  enfin,  emploient  les 
mêmes  vocables  saints-simoniens  d^amonr  et  àliarmonie^ 
pour  caractériser  le  terme  de  la  félicité  idéale  où  aboutit 
le  progrès  scientifique  : 

72',.     Amour,  tout  s'entendra,  tout  étant  l'harmonie. 

Mais  il  y  a  plus  encore  :  dans  le  détail  des  développe- 
ments, tout  compte  fait,  et  en  n'oubliant  pas  que  Victor 
Hugo  a  coupé  les  longueurs,  éliminé  les  faiblesses,  balayé 
le  mauvais  goût  et  rétabli  l'expression  précise,  il  y  a  une 
similitude  qui  ne  paraît  point  l'effet  du  hasard. 

Qu'on  compare,  chez  les  deux  poètes,  le  développement 
sur  la  guerre. 
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Le  Satyre  chante  «  l'essaim  des  fléaux  qui  se  lève  «  ; 

Il  dit  la  guerre,  il  dit  la  trompette  et  le  glaive, 

La  mêlée...  et  dans  la  joie  affreuse  de  la  mort 

Les  plis  voluptueux  des  bannières  flottantes. 

L'aube  naît,  les  soldats  s'éveillent  sous  les  tentes... 

L'armée  en  marche  ondule  au  fond  des  chemins  creux, 

La  baliste  en  roulant  s'enfonce  dans  les  boues, 

L'attelage  fumant  tire,  et  l'on  pousse  aux  roues. 

Cris  des  chefs,  pas  confus  —  les  moyeux  des  charrois 

Balafrent  les  talus  des  ravins  trop  étroits. 

On  se  rencontre.  0  choc  hideux!  les  deux  armées 

Se  heurtent,  de  la  même  épouvante  enflammées... 

0  vaste  effarement,  chaque  bande  a  son  roi. 

Perce,  épée  !  ô  cognée,  abats  !  massue,  assomme  ! 

Cheval,  foule  aux  pieds  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homme,  et  l'homme! 

Hommes,  tuez  !  roulez  les  chars,  roulez  les  tours. 

Maintenant  pourrissez,  et  voici  les  vautours. 

Le  Satyre,  5oo  et  sqq. 

Barrillot  écrivait  : 

La  comète  monte  et,  sous  son  reflet  sanglant, 
Chaque  peuple  se  lève,  improvise  une  armée, 
Selle  son  grand  cheval  et  met  sa  lance  au  poing. 
Rien  ne  reste  debout... 

Tout  se  rue  et  se  tord  dans  l'ardente  mêlée  : 
Les  tambours  sont  crevés  et  les  mousquets  tordus, 
Les  drapeaux  déchirés  et  les  canons  fendus. 
Les  chevaux  font  craquer  les  casques,  les  cuirasses 
Sous  les  sabots  ferrés;  comme  des  loups  voraces 
Ils  pendent  à  leurs  dents  les  cavaliers  vaincus, 
Les  frappent  contre  terre  et  trépignent  dessus... 

Les  rois,  les  empereurs  prennent  part  à  la  guerre... 

Tout  s'éteint,  tout  se  tait,  canons,  fusils,  clairons, 
Marche  des  fantassins,  galop  des  escadrons... 

Les  vautours  vont  planer  sur  ce  charnier  immense. 

Les  éléments  et  l'ordre  de  composition  des  deux  tableaux 
sont  identiques  :  départ,  mêlée,  morts  foulés  aux  pieds  par 
les  chevaux,  rois  et  vautours.. 
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Sans  aucun  doute,  il  n'y  a  pas  là  la  possibilité  d'une 
confrontation  constante  des  deux  textes,  mais  Ton  sent  bien 
que,  mise  à  part  la  différence  de  talent  du  maître  génial  et 
du  mauvais  écolier,  Hugo  a  trouvé  dans  Barrillot  un  peu 
plus  qu'une  incitation  à  rivaliser;  il  a  retouché  en  meilleur 
architecte  et  d'après  un  plan  plus  habile  une  construction, 
dont  il  a  utilisé,  pour  plus  d'un  détail,  l'ordonnance  pri- 
mitive. 

Les  apologistes  de  la  machine  à  vapeur.  Sources  d'expres- 
sion. —  Et  c'est  là  un  procédé  d'inspiration  un  peu  différent 
de  sa  manière  accoutumée.  Le  plus  ordinairement  il  n'em- 
prunte pas  à  une  source  unique  ;  môme  s'il  s'agit  du  détail 
de  l'expression  au  cours  d'un  développement,  l'on  ren- 
contre chez  lui,  fondus  pêle-mêle,  les  souvenirs  précis  et  les 
réminiscences  vagues  de  lectures  multiples  :  souvent  l'amal- 
game défie  l'analyse. 

Mais  d'autres  fois  l'origine  des  lectures  est  transparente. 
C'est  ce  qui  arrive  pour  les  éléments  descriptifs  de  la  loco- 
motive et  du  bateau  à  vapeur  (vers  590-610). 

A.  de  Vigny,  Maxime  Ducamp,  Amédée  Pommier,  Bar- 
thélémy et  d'autres  encore  ont  contribué  à  fournir  à  V.  Hugo 
des  modèles  de  métaphores  et  d'expressions  pittoresques. 

Oui,  s'écrie  Hugo,  peut-être,  quelque  jour,  verra-t-on 
l'homme 

591.     Terrasser  l'élément  sous  lui,  saisir  et  tordre 

Cette  anarchie  au  point  d'en  faire  jaillir  l'ordre 

Le  saint  ordre  de  paix^  d'amour  et  d'unité... 

Le  Satyre. 

Dans  Maxime  Ducamp,  les  Chants  modernes^  Paris,  Lévy, 

i855,  c'est  la  locomotive  elle-même  qui  parlait: 

De  moi  jaillira  l'étincelle 

Qui  doit  éclairer  l'avenir. 

Il  faut  que  de  mes  flancs  ruisselle 

La  paix  que  chacun  doit  bénir  ; 

Je  porte  les  rédemptions 

Kt  j'unirai  les  nations. 

Les  Chants  modernes.  La  Locomotive,  p.  3o3. 
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Husfo  continue  : 


595.  Se  construire  une  étrange  monture 

Avec  toute  la  vie  et  toute  la  nature, 
Seller  la  croupe  en  feu  des  souffles  de  l'enfer 
Et  mettre  un  frein  de  flamme  à  la  gueule  de  fer  ! 
On  le  verra,  vannant  la  braise  dans  son  crible. 
Maître  et  palefrenier  d'une  bête  terrible 
Criant  à  toute  chose  :  Obéis,  germe,  nais  ! 

Le  Satyre. 

Amédée  Pommier  avait  lu,  le  22  juillet  1847,  ^  TAcadé- 
mie  française,  les  vers  suivants,  dans  son  poème  intitulé 
la  Décou^ei'te  de  la   Vapeur  : 

C'est  le  feu  qu'on  attelle  et  dévorant  l'espace 
Comme  une  vision  la  caravane  passe... 
Quoi  de  plus  étonnant  que  ces  monstres  d'airain, 
Doux  comme  des  coursiers  accoutumés  au  frein  ? 

et  il  avait,  dans  la  même  pièce,  montré  la  locomotive. 
Dressant  sa  croupe  noire  et  son  col  de  géant. 

La  Découverte  de  la  Vapeur^  p.  37  *. 

La  métaphore  était  banale  :  et  Maxime  Ducamp  faisait 
dire  à  sa  machine  : 

Je  suis  obéissante... 
De  mes  vigueurs  il  est  le  maître  : 
Sur  mon  dos  il  n'a  qu'à  paraître, 
J'obéis  à  tout  ce  qu'il  veut. 

Les  Chants  modernes.  La  Locomotive,  p.  29g. 

et  M.  Maury,   lauréat  des  Jeux  Floraux^  chantait  : 

Centaure  impatient  du  frein, 
Dans  sa  poitrine  qui  palpite 
Halètent  des  poumons  d'airain. 


I.  Académie  française  :  Séance  annuelle  du  22  juillet  1847,  présidée  par 
M.  de  Tocqueville,  directeur.  La  Découverte  de  la  Vapeur.  Lettre  de  Phi- 
linte  à  son  ami  Alceste,  par  Amédée  Pommier,  pp.  3o-4o. 
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Enfin  A.  de  Vigny  avait  montré  un  ange  comptant  les 
coups  du  levier  : 

L'œil  sur  les  eaux  et  la  main  sur  la  braise. 

La  Maison  du  Berger,  I,  xi. 

Qui  sait  si  quelque  jour,  concluait  Hugo, 

6i  I .     Il  ne  jettera  pas  son  dragon  à  la  nage 

Et  ne  franchira  pas  les  mers,  la  flamme  au  front  ? 

Et   cette   expression   de   dragon    est  à   la    fois   celle  de 

Mais  aucun  n  est  le  maître 
Du  dragon  mugissant  qu'un  savant  a  fait  naître. 

Ibid.,  I,  XIII. 

d'Amédée  Pommier: 

Ces  machines  ardentes 
Aux  entrailles  de  fonte,  aux  haleines  grondantes, 
Créatures  de  l'homme,  impétueux  dragons... 

et  de  Barthélémy,  qui  montrait  l'homme  prenant  place 
Sur  ces  dragons  de  feu  qui  suppriment  l'espace. 

La   Vapeur,  184». 

Je  vais  d'ailleurs  revenir,  à  propos  de  Pleine  Mer -Plein 
Ciel,  sur  toutes  ces  tentatives  de  poésie  scientifique  si  bien 
connues  de  V.  Hugo  et  si  bien  mises  à  profit  par  lui. 

Mais  nous  devions  les  signaler  tout  d'abord  ici,  parce 
qu'elles  touchent  déjà,  par  plus  d'un  côté,  aux  sources  de 
la  pensée  et  de  l'expression  du  Satyre  et  aussi  parce 
qu'elles  Complètent  la  liste  des  inspirations  modernes  d'un 
mythe  dont  la  prétention  est  d'être  le  symbole  de  la  Renais- 
sance. 
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Conclusion. 

Oui,  dans  le  Satyre^  si  Ton  excepte  le  cadre  virgilien, 
tout  est  moderne,  depuis  la  mythologie  qui  date  de  l'époque 
à' Orphée  aux  Enfers^  jusqu'à  la  philosophie  qui  émane  des 
saints-simoniens  et  des  spirites,  et  jusqu'à  cette  locomo- 
tive sortie  des  ateliers  de  l'Académie  et  des  Jeux  Floraux. 

Il  a  paru  à  certains,  nous  ne  l'ignorons  pas,  que  la 
pièce  du  Satyre  était  dans  la  Légende  des  Siècles  représen- 
tative du  xvi^  siècle  : 

«  A  coup  sur,  a-t-on  dit,  Victor  Hugo,  quand  il  a  écrit 
le  Satyre.,  se  proposait  pour  but  de  donner  une  peinture 
symbolique  du  xvi®  siècle,  vu  par  certains  de  ses  côtés, 
et  ce  but,  il  ne  laisse  pas  de  l'avoir  atteinte  » 

Et  le  même  critique  affirme  : 

Que  le  paganisme  du  Satyre  est  celui  de  la  Renaissance; 

Que  la  philosophie  même  de  Hugo,  parce  qu'elle  est 
panthéiste,  s'accorde  avec  les  tendances  d'un  siècle  qui 
allait  au  panthéisme,  si  le  christianisme  ne  l'avait  arrêté; 

Qu'enfin  le  xvi®  siècle  «  s'est  attaché  passionnément  à 
l'univers,  qu'il  a  agrandi  par  la  science  ». 

Il  me  semble  que  nous  avons  suffisamment  démontré  le 
contraire.  ^ 

Non,  le  paganisme  de  Victor  Hugo  n'est  pas  celui  de 
la  Renaissance.  Hugo  est  le  plus  éloigné  possible  de  la 
piété  d'un  disciple  respectueux  des  dieux  et  des  fables 
païennes,  comme  l'était  Ronsard. 

Non,    la    philosophie    de    Hugo    ne     soupçonne     ni   le 


I.  E.  RiGAL.  —  La  signification  philosophique  du  Satyre   de    V.  Hugo. 
Mélanges  Chabaneau  :  Band  XXIII,  1906,  p.  207. 
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panthéisme  latent  et  inavoué  d'un  Vanini,  ni  môme  le 
panthéisme  prudemment  accommodé  au  christianisme  d'un 
Giordano  Bruno.  Hugo  n'a  eu  d'autre  maître  que  les  ency- 
clopédistes, Diderot,  Delisle  de  Sales,  et  leurs  héritiers 
saints-simpniens,  ou  en  passe  de  l'être  :  Boucher  de  Perthes, 
Pierre  Leroux,  Jean  Reynaud,  Hennequin,  Weill  et  toute 
l'école. 

Non,  le  XVI*  siècle  n'a  pas  été  le  siècle  des  grandes 
découvertes  scientifiques;  il  ne  saurait  sur  ce  point  être 
mis  en  comparaison  avec  le  xix%  et  ce  sont  les  inventions 
de  ce  XIX®  siècle,  la  locomotive  et  le  ballon,  que  Victor  Hugo 
célèbre  dans  le  Satyre. 

Aussi  conclurai-je  avec  M.  Gustave  Fougères',  qui,  alors 
même  qu'il  n'avait  pas  connaissance  des  sources  du  SaUjre^ 
cédait  justement  à  l'impression  provoquée  par  la  lecture  de 
la  pièce  et  s'écriait  spontanément  :  «  Tout  cela  est  mo- 
derne avec  fureur  !  » 

Et  avec  une  fureur  intentionnelle,  peut-on  préciser, 
puisqu'il  s'agissait  pour  le  poète  d'établir  dans  la  Légende 
des  Siècles  un  lien  utile  entre  les  doctrines  de  progrès 
métaphysique  et  moral,  ébauchées  par  le  Satyre^  et  les  théo- 
ries toutes  modernes  de  VAnge  développées  à  la  fin  du  livre 
de  Dieu.  Les  unes  devaient  conduire  aux  autres  :  et  le  lien 
qui  les  réunit  eut  été  moins  apparent  si  le  Satyre  avait  pré- 
senté franchement  le  dessein  d'être  un  tableau  des  idées  de 
la  Renaissance. 

1.  G.  Fougères.  Revue  universitaire,  i5  juillet  igoS,  p.  144. 


I*.   Berrkt.  —  Phil.  de   V.   Hugo. 
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II 
PLEINE  MER  -  PLEIN  CIEL 

A.  Sources  générales.  —  La  poésie  scientifique  (1843-1859). 

La  poésie  scientifique  de  l'invention  des  Chemins  de  fer  à 
la  Légende  des  Siècles  dans  les  livres  de  Guernesey.  —  Dans 
Pleine  Mer  -  Plein  Ciel,  issue  directement  du  Satyre,  Victor 
Hugo  eut  dessein  de  donner  du  Progrès  une  image  plus 
concrète  et  plus  définitive,  et  de  l'envisager  au  point  de  vue 
de  ses  conséquences  humaines  et  sociales.  Le  Satyre  appar- 
tenait par  plus  d'un  côté  à  la  métaphysique.  Pleine  Mer  -  Plein 
Ciel  devait  marquer  parmi  l'humanité,  du  xix®  siècle,  Yéclo- 
sion  suprême  de  la  liberté  «  parla  science  ».  Dans  sa  préface 
de  la  Légende  des  Siècles,  écrite  quatre  mois  après  le  Satyre, 
Hugo  proclama  qu'il  avait  toujours  eu  la  pensée  que  la 
science  serait  le  dernier  mot  de  son  œuvre.  «  Exprimer, 
disait-il,  l'humanité  dans  une  espèce  d'œuvre  cyclique,  la 
peindre  successivement  sous  tous  ses  aspects,  histoire, 
fable,  philosophie,  religion',  science...  voilà  de  quelle  pensée 
est  sortie  la  Légende  des  Siècles.  » 

La  poésie  scientifique  était  à  la  mode. 

Le.  siècle  avait  vu  trois  grandes  inventions  :  les  bateaux  à 
vapeur,  la  locomotive,  et  —  du  moins  on  le  crut  fermement 
de  i85o  à  1860  —  les  ballons  dirigeables. 

C'étaient  là  des  inventions  poétiques.  La  conquête  d'un 
élément  relève  la  fierté  de  l'homme,  et  le  lyrisme  de  l'or- 
gueil humain  donne  volontiers  naissance  à  des  Marseillaises 
du  progrès.  Faut-il  dire  aussi  que  l'Océan,  où  se  meut  le 
steamer,  les  lointains  paysages  que  traverse  la  locomotive, 
les  espaces  de  l'air  où  plane  le  dirigeable  sont,  par  surcroît, 
des  matières  essentielles  de  la  poésie  descriptive  ?  Aussi 
ces  matières  jouirent-elles  dès  le  début  d'une  popularité 
que  n'atteignit  jamais  le  télégraphe,  dont  les  phénomènes 
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électriques,   occultes    et    non   pittoresques,  n'eurent    pour 
théâtre  qu'une  cabine  postale. 

Barthélémy;  Lesguillon.  —  En  i845,  Barthélémy  publiait 
sur  la  \  apeur  ^lialoaux  et  Locomotives)  un  poème  enthou- 
siaste, de  style  très  Louis-Philippe,  et  où  Ton  peut  admirer 
à  la  fois  la  banalité  candide  des  métaphores  et  l'allure  pru- 
d'hommesque  de  la  pensée ^ 

En  1846,  l'Académie  proposait  comme  sujet  de  concours: 
La  Décoiiç*erle  de  la  Vapeiu,,  et  parmi  les  poèmes  couronnés, 
le  Napoléon  au  camp  de  Boulo^ne^  de  Lesguillon,  eut  quelque 
notoriété.  Napoléon  P'"  voit  en  rêve  un  bateau  à  vapeur  qui 
transporte  son  armée  en  Angleterre  : 

Un  point  noir  se  dessine  à  l'horizon  lointain... 
C'est  un  vaisseau  sans  mâts,  sans  voile,  sans  cordage  ! 
Un  panache,  qui  flotte  à  ses  larges  naseaux. 
Fume  après  lui  dans  Fair  et  plane  sur  les  eaux; 

...il  approche,  il  grandit,  il  s'élance  ! 
A  chaque  pas  qu'il  trace,  un  souffle  haletant 
Sort  des  larges  poumons  du  monstre  palpitant. 
Son  haleine  pressée  épanche  dans  la  brume 
La  fauve  exhalaison  du  soufre  et  du  bitume. 
Et,  noir  Léviathan,  dans  sa  course  emporté, 
Sous  le  front  du  navire  il  passe  avec  fierté. 
L'œil,  qui  plonge  éperdu  dans  ses  cavités  sombres, 
Voit  autour  d'un  brasier  errer  de  pâles  ombres; 
Pareils  à  ces  damnés  dont  la  foujche  de  fer 
Attise  incessamment  les  bûches  de  l'enfer, 
Sous  les  rouges  reflets  d'une  vaste  chaudière, 
Les  démons  dispersés  nagent  dans  la  lumière. 
Et  des  blocs  noirs  lancés  à  ces  antres  sifflants 
Alimentent  l'Etna  qui  mugit  dans  ses  flancs-. 

Les  Jeux  Floraux.  —  Les  Jeux  Floraux  sont  plus  retar- 
dataires :  ils  taquinent  volontiers  le  progrès,  et  chantent  les 

1.  Barthélémy.   La   Vapeur,  Paris,  Lange  et  Lévy,  i845. 

2.  Napoléon  au  camp  de  Boulogne,  par  M.  J.  Lesguillon,  Paris,  Comp- 
toir des  Imprimeurs,  1847. 
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charmes  du  passé  :  en  i856,  ils  en  sont  encore  à  attaquer 
Proudhon  et  Michelet,  auquel  M.  Gœuret,  juge  au  tribunal 
de  Nantes,  reproche,  dans  Tépigraphe  de  sa  pièce,  les  Nou- 
veaux  Titans,  d'avoir  osé  dire  que  «  l'humanité,  se  perfec- 
tionnant de  jour  en  jour,  finira  par  absorber  Dieu  ».  C'était 
avant  la  lettre  la  critique  du  Satyre.  Mais  en  i858,  ils  se 
convertissent,  et  Maury  célèbre  dans  le  Progrès,  les  inven- 
tions qu'ont  bafouées  les  lauréats  :  L.  de  TrogofF  (iSSa  :  La 
Vapeur),  Maquan  (i853  :  Les  Laboureurs  et  le  Chemin  de  fer)  \ 
La  Bretonnière  (i855  :  Hallucination),  sans  compter  M.  Gœu- 
ret,  juge  au  tribunal  de  Nantes. 

Un  drame  sur  la  vapeur.  —  Gomment  d'ailleurs  résister 
au  mouvement  ?  Il  était  général,  même  à  l'étranger.  Dans 
une  des  revues  que  Victor  Hugo  recevait  à  Guernesey,  la 
Reçue  trimestrielle  imprimée  à  Bruxelles,  on  peut  lire,  en  i854, 
une  irès  curieuse  légende  dramatique  en  quatre  actes,  qui  a 
pour  titre  :  la  Vapeur.  Gh.  Potvin  nous  montre  là  Salomon 
de  Gaus  aux  prises  avec  Richelieu  et  Louis  XIII,  qui  l'en- 
voient au  bûcher  parce  qu'ils  jugent  son  invention  dange- 
reuse. Il  y  a,  dans  le  Prologue,  des  stances  des  Esprits  de  la 
vapeur,  et  dans  VEpilogue,  d'autres  couplets  lyriques  du 
Génie  de  l'Industrie,  dont  les  idées  sont  voisines  des  doc- 
trines du  progrès  de  la  Légende. 

Tire-nous,  créateur,  de  nos  limbes  profondes 
Et  tu  soulèveras  les  mondes, 
Avec  nos  muscles  de  Titans. 

La  Vapeur.  Prologue. 

Ciel  et  mer,  faites  place  ! 
Le  bateau  de  feu  passe. 
Nature,  sombre  athlète, 
Subis  un  joug  nouveau 
La  vapeur  qu'on  renomme 
Met  la  grandeur  de  l'homme 
Près  de  l'œuvre  de  Dieu. 

Ibid. 
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1 

Mais,  plus  que  les  poèmes  de  l'Académie  et  des  Jeux 
Floraux^  plus  que  le  drame  de  la  Re^>ue  trimestrielle^  ce  qui 
avait  du  frapper  Hugo,  ce  sont  les  curieux  poèmes  et  la 
remarquable  préface  que  lui  adressait,  en  i855,  Maxime  Du- 
camp. 

Un  apôtre  éloquent  de  la  poésie  scientifique,  Maxime  Du- 
camp.  —  Maxime  Ducamp  croyait  au  renouvellement  de  la 
poésie  par  la  science,  et  il  faisait  précéder  ses  Chants  mo- 
dernes d'un  brillant  manifeste  qui  est  un  appel  à  tous  les 
poètes,  et  indirectement,  dans  sa  conclusion,  une  invitation 
à  Victor  Hugo  lui-même. 

Maxime  Ducamp  s'étonne  de  la  persistance  de  l'inspira- 
tion antique  : 

«  Tout  marche,  tout  grandit,  tout  s'augmente  autour  de 
«  nous  cependant.  La  science  fait  des  prodiges,  l'industrie 
«  accomplit  des  miracles,  et  nous  restons  impassibles,  insen- 
«  sibles,  méprisables,  grattant  les  cordes  faussées  de  nos 
«  lyres,  fermant  les  yeux  pour  ne  pas  voir,  ou  nous  obsti- 
«  nant  à  regarder  vers  un  passé  que  rien  ne  doit  nous  faire 
«  regretter.  On  découvre  la  vapeur,  nous  chantons  Vénus, 
«  fille  de  l'onde  amère  ;  on  découvre  l'électricité,  nous 
«  chantons  Bacchus,  ami  de  la  grappe  vermeille.  C'est 
«  absurde  ! 

«  Quoi,  nous  avons  entendu  parler  parmi  nous  les  hardis 
c<  novateurs  qui  préparent  l'avenir,  nous  avons  écouté  Saint- 
es Simon,  Fourier,  Owen  et  les  autres;  nous  regardons  avec 
c(  anxiété  vers  les  choses  futures;  nous'vivons  au  milieu  de 
«  ces  problèmes  sociaux  dont  l'éclosion  va  changer  la  face 
«  du  monde;  nous  voyons  la  religion  qui  se  lézarde  et  qui 
M  s'étaye  sur  des  dogmes  nouveaux  pour  ne  pas  s'écrouler 
((  comme  une  ruine;  tous  les  principes,  tous  les  droits,  tous 
«  les  espoirs  sont  discutés  et  remis  en  question,  et  nous 
»  commentons  de  mauvaises  traductions  de  Platon,  et  nous 
«  faisons  des  tragédies  sur  Ulysse,  et  nous  rimaillons  des 
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épîtres  à  Clio,  et  nous  évoquons  dans  nos  vers  tous  les 
dieux  morts  des  Olympes  détruits  :  cela  est  insensé  !  cela 
est  fou!  cela  est  impie! 
Il  prédit  l'avenir  de  la  poésie  scientifique  et  industrielle  : 
«  Figurez-vous  un  poète  qui  serait  assez  sage  et  assez 
ami  de  sa  propre  renommée  pour  écrire  Fhistoire  de  la 
vapeur  ou  de  l'électricité  !  11  ferait  plus  qu'un  livre,  il 
ferait  une  révolution  !  Gomme  la  science,  l'industrie  a 
bien  des  splendeurs  qui  méritent  d'être  racontées.  Ses 
efforts  qui  ne  se  reposent  jamais,  ses  créations  incessam- 
ment fécondes,  ses  tâtonnements,  ses  longues  médita- 
tions, ses  rivalités,  ses  chutes  mêmes  sont  dignes  d'avoir 
leur  histoire.  On  a  bien  chanté  les  forges  de  Vulcain, 
pourquoi  donc  ne  chanterait-on  pas  les  forges  d'indret  et 
du  Greusot  ?  Allez  dans  une  de  ces  usines  immenses  qui 
fument  au  bord  de  la  Seine,  près  de  Paris,  à  Asnières,  par 
exemple,  entrez  et  regardez.  La  salle  est  énorme;  de 
larges  feux  l'éclairent  au  milieu  desquels  passent  des 
hommes  demi-nus,  noirs,  en  sueur,  actifs,  musculeux  et 
superbes  comme  des  cariatides  du  Puget.  Sur  une  en- 
clume plus  large  qu'un  plateau  de  montagne,  une  masse 
énorme,  rouge,  flamboyante  est  placée  et  crépite  encore. 
Au-dessus  d'elle  s'élève  et  s'abaisse  un  marteau  gigan- 
tesque, d'un  poids  incompréhensible,  et  mù  par  une 
machine  à  vapeur.  Vingt  hommes  robustes,  attentifs, 
poussent  peu  à  peu,  lentement,  progressivement  le  bloc 
enflammé  sous  le  bélier  qui  le  forge.  Ils  regardent  tous 
le  maître  forgeron  qui  ne  parle  pas,  et  qui,  debout,  le 
bras  levé,  la  main  tendue,  fait  un  geste  que  comprennent 
ses  intelligents  ouvriers.  Nul  ne  dit  mot;  l'angoisse  serre 
les  cœurs,  car  un  faux  mouvement,  un  signe  mal  inter- 
prété peut  faire  voler  en  éclats  le  colosse  de  fer  rouge 
qui  pèse  peut-être  quarante  mille  livres.  On  n'entend  rien 
que  la  roue  qui  chante  en  battant  la  rivière,  que  les  coups 
profonds  du  marteau,  et  le  sifflement  aigu  de  sa  chute. 
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((  C'est  une  bataille  aussi  que  ces  luttes  contre  des  obstacles 
«  semblables  vaincus  à  force  de  travail  et  d'audace.  11  y  a 
((  péril  de  vie,  mais  si  Ton  meurt,  on  est  certain  du  moins 
((  que  c'est  pour  la  bonne  cause.  «  Le  poète  a  charge 
u  d'âmes  î  »  c'est  M.  Victor  Hugo  qui  Ta  dit.  N'oublions  pas 
((  cette  sainte  vérité.  Le  fardeau  est  trop  glorieux  pour  que 
«  nous  le  rejetions  jamais,  diit-il  nous  écraser*  !  » 

A  la  suite  de  cette  préface,  Maxime  Ducamp  prêchait 
d'exemple  :  il  se  prévalait  des  idées  d'un  autre  ami  de  Victor 
Hugo,  Antoni  Deschamps  : 

La  féconde  vapeur  s'envolant  de  l'usine 
Est  aussi  douce  à  Dieu  dans  sa  maison  divine 
Que  la  prière  ardente,  ou  la  brise  du  soir 
Et  le  parfum  qui  sort  de  l'oisif  encensoir  2 . 

et  il  écrivait  une  série  de  pièces  sur  la  vapeur  %  sur  les  fila- 
tures, sur  la  locomotive. 

On  reconnaîtra  le  souffle  de  la  Légende  des  Siècles  dans 
des  strophes  comme  celle-ci.  «  Je  suis,  dit  la  Vapeur.  » 

Je  suis  la  grande  auxiliaire 
De  tout  ce  qui  souffre  ici-bas 
Je  suis  la  borne  milliaire 
O  progrès,  d'où  tu  partiras  ! 

Je  sens  dans  ma  large  poitrine 
L'Avenir  entrer  chaque  jour... 
Par  moi  les  hommes  seront  frères. 
Ce  que  Dieu  veut,  je  le  ferai  : 
Les  pauvretés  et  les  misères, 
C'est  moi,  c'est  moi  qui  les  tuerai. 

M.  Ducamp.  Les  Chants  modernes.  La  Vopcur,  p.  aôG. 

1.  Maxime  Ducamp.  —  Les  Chants  modernes,  Paris,  i856.  Préface, 
pp.  5,  8,  9,  *2G,  '29,  33. 

2.  Résignation,  XXIX.  Le  Travail  et  la  Vapeur.  Poésies  do  E.  et  A.  Dks- 
CHAMPS,  Paris,  Delloye.  1841.  Nouv.  édit.,  p.  176. 

3.  f^a  pièce  sur  la  Vapeur  parvenait  à  Hugo  non  saulement  par  le  livre 
envoyé  par  Maxime  Ducamp,  mais  encore  par  la  Revue  de  Paris,  numéro 
du  i5  janvier  i855. 
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Et,  comme  Hugo,  Maxime  Ducamp  prévoit  que  les 
hommes  seront  vainqueurs  de  l'éther  : 

Ils  sauront  se  guider  à  travers  les  espaces 

Sous  le  ciel  sans  limite,  et  poursuivre  les  traces 

Des  étoiles  aux  grands  yeux  d'or. 

L'océan  m'appartient  et  j'ai  dompté  les  ondes. 

Je  dompterai  l'éther  et  j'irai  vers  les  mondes 

Que  l'on  pressent  déjà,  mais  que  l'on  cherche  encor. 

Ibid.,  La  Vapeur,  p.  262. 

Imprimés  de  l'Académie  française;  Re^ue  des  Jeux  Flo- 
raux; drame  de  Potvin  ;  appel,  manifeste  et  bel  exemple 
de  Maxime  Ducamp,  voilà  ce  que  Victor  pouvait  lire  dans 
sa  bibliothèque  de  Guernesey*. 

Comment  aurait-il  été  insensible  à  ces  invitations  ?  La 
dernière,  la  plus  pressante,  celle  de  Maxime  Ducamp,  lui 
venait  d'un  homme  de  son  parti,  directeur  de  la  Reçue  de 
Paris  et  ami  comme  lui  de  Garibaldi.  On  sait  combien 
Victor  Hugo  aimait  à  rivaliser  avec  les  hommes  de  son 
entourage  politique  et  littéraire,  et  surtout  à  les  dépasser. 

Nous  ne  doutons  donc  point  que  ces  influences  n'aient 
compté  pour  beaucoup  dans  Fidée  que  conçut  Victor  Hugo 
de  donner  une  suite  et  un  développement  plus  large  à 
l'apologie  de  la  science,  ébauchée  dans  les  vers  590-630  du 
Satyre. 


I.  Dans  celle  étude  restrelute  sur  la  poésie  scientifique  )i843-i859)  nous 
nous  sommes  en  effet  volontairement  bornés  à  citer  les  périodiques  et  les 
livres  que  V.  Hugo  avait  à  sa  disposition  à  Guernesey  ;  nous  n'avons  cité, 
parmi  ces  périodiques  et  ces  livres  que  ce  qui  nous  a  paru  de  nature  à 
influencer  la  pensée  de  V.  Hugo.  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  tenir  compte, 
par  exemple,  de  pièces  comme  la  Cantate  de  K.  de  Rouvaire  sur  la  paix  et 
l'industrie  ou  de  la  petite  pièce  de  L.  Huart  :  la  Science  devant  Dieu,  où  l'au- 
teur fait,  en  vingt  vers  sans  couleur,  le  résumé  des  inventions  modernes 
témoignage  de  l'audace  de  l'homme.  Ces  pièces  figurent  dans  V Album  de 
V  Union  des  poètes  [i.  I,  p.  211  et  II,  42)  possédé  à  Guernesey  par  V.  Hugo. 
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B.  Sources  de  détail. 

Lorsque  Victor  Hugo  conçut  pour  la  première  fois  le 
projet  de  composer  une  hymne  au  progrès  à  propos  des 
ballons  dirigeables,  il  écrivit  d'un  premier  jet  sept  strophes 
d'inspiration  primesautière  et  d'essor  spontané. 

Ces  sept  strophes  primitives  étaient  destinées  à  devenir 
la  conclusion  de  Plein  Ciel. 

Le  cahier  de  Plein  Ciel.,  qui  est  daté  d'avril  iSjq,  porte  à 
sa  dernière  page  cette  note  écrite  de  la  main  du  poète  : 
«  Ces  dernières  strophes  ont  été  faites  en  juin  i858,  au 
commencement  de  la  maladie  dont  j'ai  failli  mourir.  »  Il  y 
eut  dix  mois  d'interruption  dans  la  composition  de  l'œuvre. 
En  effet,  nous  savons  par  les  lettres  de  François -Victor  que 
le  poète  ne  fut  guéri  de  l'anthrax  qui  mit  sa  vie  en  danger 
que  vers  la  fin  d'août  de  la  même  année.  Il  ne  songea  pas  à 
reprendre,  sitôt  revenu  à  la  santé,  la  pièce  commencée,  et 
les  sept  strophes  premières  demeurèrent  jusqu'au  mois 
d'avril  de  l'année  suivante  à  l'état  de  pierre  d'attente. 

Prises  séparément,  ces  sept  strophes  n'étaient  autre,  si 
on  les  dépouille  de  la  magnificence  de  la  forme,  qu'un  cri 
banal  d'admiration  à  l'égard  des  ballons  et  du  progrès. 
Victor  Hugo  les  agença  dans  le  vaste  ensemble  d'une  com- 
position dont  le  titre  général  fut  d'abord,  le  Navire:  le 
navire  marin,  et  le  navire  aérien.  Le  Navire  réunissait  sous 
un  même  titre,  le  Léviathan  de  Pleine  Mer  et  Vaéroscaphe  de 
Plein  Ciel,  c'est-à-dire  le  contraste  cher  au  poète,  de  la  Nuit 
(lu  passé  et  de  la  Lumière  de  V Avenir.  La  Lumière  avait,  dans 
Télan  initial  des  sept  strophes  de  i858,  précédé  VOmbre,  qui 
vint  pour  les  besoins  de  l'antithèse. 

Nous  suivrons,  pour  la  recherche  des  sources,  Tordre  de 
la  composition  définitive  de  Pleine  Mer -Plein  Ciel. 
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PLEINE  MER 

Événements  contemporains.  Le  Great-Eastern.  —  Deux 
événements  scientifiques  contemporains,  le  lancement  et 
les  avatars  du  Great-Estern^  et  la  construction  des  ballons 
Pétin  furent  les  sources  occasionnelles  du  développement 
de  Pleine  Mer  -  Plein  Ciel. 

En  i853,  un  ingénieur  français,  Brunel,  commençait  à 
construire  pour  le  compte  de  VEasiern  Steam  Nas>igaiion 
Company  le  plus  formidable  steamer  qu'on  eût  vu  jus- 
qu'alors :  ce  steamer  avait  210  mètres  de  long,  36  de  large, 
35  de  hauteur,  il  possédait  cinq  cheminées  et  sept  mâts;  il 
pouvait  contenir,  outre  les  200  hommes  occupés  à  ses  ma- 
chines, 1000  passagers  : 

Le  dernier  siècle  a  vu  sur  la  Tamise 
65.     Croître  un  monstre  à  qui  l'eau  sans  bornes  fut  promise, 
Et  qui  longtemps,  Babel  des  mers,  eut  Londre  entier 
Levant  les  yeux  dans  l'ombre  au  pied  de  son  chantier. 
Effroyable,  à  sept  mâts  mêlant  cinq  cheminées 
Qui  hennissaient  au  choc  des  vagues  effrénées. 
Emportant,  dans  le  bruit  des  aquilons  sifflants. 
Dix  mille  hommes,  fourmis  éparses  dans  ses  flancs. 
Ce  titan  se  rua,  joyeux,  dans  la  tempête  ; 
Du  dôme  de  Saint-Paul  son  mât  passait  le  faîte. 

Pleine  Mer. 


Brunel  avait  donné  à  son  gigantesque  steamer  le  nom  du 
monstre  biblique,  Lénathan^  et  ce  nom  était  inscrit  en  lettres 
monumentales  au  milieu  d'une  page  de  gravures,  dans  le 
numéro  du  6  février  i858  du  The  illustrated  London  News, 
revue  anglaise  que  Victor  Hugo  recevait  et  conservait  à 
Guernesey. 
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Par  moments,  au  zénith  un  nuage  se  troue, 

Un  peu  de  jour  lugubre  en  toml)e,  et,  sur  la  proue. 

Une  lueur,  qui  tremble  au  souffle  de  l'autan. 

Blême,  éclaire  à  demi  ce  mot  :  Léviathan. 

Puis  l'apparition  se  perd  dans  l'eau  profonde; 

Tout  fuit. 

I.éviatlian,  c'est  là  tout  le  vieux  monde. 
Apre  et  démesuré  dans  sa  fauve  laideur; 
Léviatliaii,  c'est  là  tout  le  passé. 

Pleine  Mer. 


Le  Léviathan  fit  une  tentative  de  voyage  en  Australie  qui 
n'aboutit  point,  faute  de  charbon,  et  parce  que  sa  taille 
Tempôcha  d'entrer  dans  les  ports  où  il  pouvait  se  ravitailler; 
de  retour  en  Angleterre  avant  d'avoir  atteint  son  but,  il  fut 
envoyé  à  New-York  :  traversée  pénible  d'où  il  ne  revint  que 
pour  être  relégué  à  Sherneess,  dans  un  bassin  de  la  côte 
anglaise,  où  il  attendit,  désarmé  et  oisif,  des  jours  meilleurs. 
Il  devait  perdre  jusqu'à  son  nom:  on  l'appareilla  en  i86.) 
pour  la  pose  des  câbles  télégraphiques,  et  on  le  nomma  le 
Greai-Eastern. 

Xul  doute  que  la  vision  du  colosse  dégréé  et  démâté, 
mélancoliquement  abandonné  à  l'embouchure  de  la  Tamise, 
n'ait  frappé  Victor  Ilugo  ;  c'était  bien  là  l'effort  inutile  du 
passé  vers  le  progrès. 

Tout  d'abord,  l'image  de  l'abandon  du  Lèvlathan  s'est, 
dans  l'imagination  du  poète,  agrandie  et  dramatisée  jusqu'à 
une  similitude  avec  une  épave  de    Vaisseau- fantôme  : 

157.     Et  maintenant,  parmi  les  profondeurs  farouches. 

Sous  les  vautours,  qui  sont  de  l'abîme  les  mouches, 
Sous  le  nuage,  au  gré  des  souffles,  dans  l'oubli 
De  l'infini,  dont  l'ombre  affreuse  est  le  repli, 
Sans  que  jamais  le  vent  autour  d'elle  s'endorme. 
Au  milieu  des  flots  noirs  roule  l'épave  énorme  ! 

Pleine  Mer. 
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Puis  cette  vision  péjorative  s'est  apparentée  avec  la  Nuit 
et  le  Mal,  avec  les  temps  obscurs  où 

i^^.  le  Progrès  solitaire 

Comme  un  serpent  coupé  se  tordait  par  terre, 

avec  le  vieux  monde, 

168.     Construction  d'airain  aux  étages  profonds, 

Sur  qui  le  mal,  flot  vil,  crachait  sa  bave  immense. 

Plein  Ciel. 

Une  comparaison  banale.  —  Pour  le  détail  de  la  descrip- 
tion, Hugo  s'est  souvenu  de  la  peinture  qu'il  avait  faite  lui- 
même  du  monstre  de  la  Bible.  La  comparaison  du  bateau  à 
vapeur  avec  l'être  fabuleux  du  livre  de  Job  est  un  lieu  com- 
mun. Elle  est  déjà  dans  J.  Lesguillon*(i847),  elle  est  jusque 
dans  Xavier  Marmier,  passager  de  l'OA/o  (1861)  et  polygraphe 
vulgarisateur  : 

«  Quand  je  relis  le  livre  de  Job,  la  peinture  du  monstre 
aquatique  m'apparaît  comme  la  poétique  description  du 
colosse  animé  par  la  vapeur. 

((  Ses  éternuements  ont  la  splendeur  du  feu,  ses  yeux 
sont  comme  les  paupières  du  jour. 

c(  De  sa  bouche  jaillissent  des  flammes  comme  des 
tisons  embrasés. 

«  De  ses  narines  s'échappe  une  fumée  comme  d'une 
chaudière  ardente. 

«  La  force  est  dans  son  col  et  la  terreur  marche  devant 
lui. 

«  11  fait  bouillonner  la  mer  comme  une  cuve  profonde. 

c(  Derrière  lui  brille  son  sentier,  et  la  mer  blanchit 
comme  une  tête  de  vieillard.  » 

X.  Marmier.  Lettres  sur  V Amérique,  i85i,  tome  IF,  p.  i. 

Le  Léviathan  dans  Dieu.  —  Mais  ici,  Victor  Hugo  fut  à 
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lui-même  sa  propre  source.  Lét^iathan!  écrivait-il  dans  Dieu. 

C'est  r()ml)re  faite  monstre  et  qui  vit,  chose  affreuse  !... 

Le  flot  rugit,  quand  il  s'y  vautre. 
Ainsi  qu'un  vase  au  feu,  sur  son  front  la  mer  bout... 

Il  est  l'hydre,  dont  tout  frémit 
Et,  quand  Léviathan  crache,  Satan  vomit. 

Dieu,  V,  L'Aigle. 

Quand  il  marchait  fumant,  grondant,  couvert  de  toile. 
Il  jetait  un  tel  râle  à  l'air  épouvanté 
Que  toute  l'eau  tremblait,  et  que  l'immensité 
Comptait  parmi  ses  bruits  ce  grand  frisson  sonore. 
La  nuit,  il  passait  rouge,  ainsi  qu'un  météore. 

Pleine  Mer,  57-61. 

Hugo  n'a  pas  dédaigné  d'entrer  en  rivalité  avec  Lesguil- 
lon  lui-même,  et  de  reprendre  après  lui  la  comparaison 
banale,  elle  aussi,  des  chambres  de  chauffe  et  de  l'enfer  :  il 
lui  a  emprunté  ses  «  pales  ombres  »  postées  auprès  du  bra- 
sier, comme  des  damnés  d'enfer,  et  sa  comparaison  du 
steamer  et  de  l'Etna  •  : 

I /i  I .      Sa  vie  intérieure  était  un  incendie. 

Flamme  au  gré  du  pilote  apaisée  ou  grandie; 
Dans  l'antre  d'où  sortait  son  vaste  mouvement. 
Au  fond  d'une  fournaise  on  voyait  vaguement 
Des  êtres  ténébreux  marcher  dans  les  nuées 
D'étincelles,  parmi  les  braises  remuées; 
Et,  pour  âme,  il  avait  dans  sa  cale  un  enfer... 
Ainsi  qu'on  voit  l'Etna  l'on  voyait  le  steamer; 
Il  était  la  montagne  errante  de  la  mer. 

Pleine  MeK 

Au  reste  Pleine  Mer  n'était  qu'un  prologue,  une  manière 
de  fond  de  décor  aux  teintes  sombres,  destiné  à  faire  saillir 
au  premier  plan  la  lumineuse  silhouette  du  ballon  Lumière^ 
apothéose  du  progrès. 

1.   Voir  plus  haut,  p.  99 
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PLEIN  CIEL 

Les  strophes  primitives.  —  Plein  Ciel,  en  dehors  de  sa 
partie  descriptive,  ne  contient  pas  d'autres  matières  de 
développements  que  des  amplifications  successives,  et 
renouvelées  avec  une  singulière  maîtrise  verbale,  du  thème 
initial  annoncé  par  les  sept  premières  strophes  :  le  bonheur 
d'une  humanité  fraternelle,  issu  du  progrès  scientifique. 

680.  Ce  navire  là-haut  conclut  le  grand  hymen 
//  est  le  vaste  élan  du  progrès  vers  le  ciel... 
Il  est  la  joie;  il  est  la  paix;  C launanité 

A  trouvé  son  organe  immense... 
Nef  magique  et  suprême,  elle  a,  rien  qu'en  marchant, 

Rajeuni  les  races  flétries, 
Etabli  l'ordre  vrai,  montré  le  chemin  sûr. 
Dieu  juste  !  et  fait  entrer  dans  l'homme  tant  d'azur 

Quelle  a  supprimé  les  patries  ! 
Faisant  à  l'homme  avec  le  ciel  une  cité. 
Une  pensée  avec  toute  l'immensité, 

Elle  abolit  les  vieilles  règles  ; 
Elle  a  cette  divine  et  chaste  fonction 
De  composer  là-haut  l'unique  nation, 

A  la  fois  dernière  et  première, 
De  promener  l'essor  dans  le  rayonnement, 

Et  de  faire  planer,  ivre  de  firmament, 
La  liberté  dans  la  lun)ière. 

Plein  Ciel. 

Voilà  ce  que  prophétisait  le  début;  c'était,  somme  toute, 
la  réalisation  par  les  ballons  de  la  vieille  devise  humani- 
taire :  liberté,  égalité,  fraternité.  Hugo,  dans  le  reste  de  la 
pièce,  a  repris  encore  le  sujet,  et  l'a  envisagé  à  un  double 
point  de  vue  :  affirmation  de  la  beauté  de  l'avenir  : 

578.     Où  va-t-il,  ce  navire  ?  Il  va  de  jour  vêtu, 
A  l'avenir  divin  et  pur,  à  la  vertu... 
Au  droit,  à  la  raison,  à  la  fraternité... 
Il  porte  l'homme  à  l'homme...,  etc. 

Plein  Ciel. 
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abolition  de  la  laideur  du  passé  : 

« 

593.     Il  abolit  la  loi  de  fer,  la  loi  de  sang, 

Les  glaives,  les  carcans,  l'esclavage... 
Derrière  lui,  pendant  qu'il  fuit  vers  la  clarté, 
Tombent,  sèchent  ainsi  que  des  feuillages  morts 
Et  s'en  vont  la  douleur,  le  péché,  le  remords, 

La  perversité  lamentable. 
Tout  l'ancien  joug,  de  rôve  et  de  crime  forgé...,  etc. 
Les  pestes,  les  forfaits,  les  cimiers  fulgurants 
S'effacent...,  etc. 

Plein  Ciel. 


Or  tout  ce  développement  a  sa  source  immédiate,  aussi 
bien  que  la  description  du  ballon,  dans  la  littérature  poé- 
tique, sociale  et  scientifique  qui  encombra  les  journaux  de 
i8jo  et  de  i85i,  à  Tépoque  de  la  construction  des  dirigeables 
Pétin. 

Événements  contemporains.  Popularité  du  dirigeable  Pètin. 
—  En  i85o-5i,  tous  les  esprits  sont  tournés  vers  la  recher- 
che du  dirigeable  :  la  fièvre  d'invention  a  gagné  toutes  les 
classes  de  la  société,  et  le  bonnetier  Pétin  dépasse  en  célé- 
brité l'ingénieur  Giffard.  Tout  le  monde  croit  à  la  solution 
définitive  du  problème.  Un  vent  d'émotion  et  de  folie  admi- 
ratrices soulève  la  foule  parisienne.  Pétin  a  fait  un  amalgame 
de  toutes  les  inventions  précédentes  :  il  a  pris  l'idée  d'atta- 
cher ensemble  quatre  ballons  à  la  flottille  aérostatique  de 
Dupuy-Delcourt,  l'idée  des  plans  horizontaux  s'inclinant 
sous  l'action  des  courants  atmosphériques,  à  la  locomotive 
aérienne  de  Prosper  Meller;  il  y  a  ajouté  des  ailes,  des  tur- 
bines et  des  hélices. 

C'est  une  vaste  machine  aérienne,  analogue  en  son 
genre  au  Lés>iathan;  elle  mesure  54  mètres  de  long,  27  de 
large  et  36  de  haut.  Pétin,  dans  des  conférences  enfiévrées, 
au  milieu  de  ses  ateliers  de  la  rue  Marbeuf,  expose  au 
public  son  système,  et  reçoit  la  visite  du  Président  de  la 
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République,  premier  souscripteur  de  son  œuvre.  L'enthou- 
siasme ne  connaît  pas  de  bornes  : 

«  Nous  aurons  dans  quelques  jours,  l'essai  de  navigation 
aérienne  d'après  le  système  Pétin,  qui  n'aboutit  à  rien 
moins  qu'à  la  solution  du  problème  de  la  direction  des 
ballons....  Dans  le  cas  de  succès  complet,  aux  termes  du 
rapport  de  M.  Reverchon,  membre  de  l'Académie  natio- 
nale, la  locomotive  aérienne  Pétin  pourrait  arriver  à  par- 
courir quelque  chose  comme  huit  cents  kilomètres  à 
l'heure.  Pauvres  chemins  de  fer  !  qui  parcourez  à  peine  qua- 
rante kilomètres  dans  le  même  espace  de  temps^  l'inven- 
tion de  Pétin  menace  de  vous  réduire  à  l'état  de  tortue.  » 


279.     Et  la  locomotive  est  reptile,  et,  sous  lui, 
L'hydre  de  flamme  est  ver  de  terre. 

Plein  Ciel. 

((  Où  allons-nous,  grand  Dieu!  où  s'arrêtera-t-on?  » 

ioMvnnW Argus,  14  septembre. 

4G0.     Le  voilà  maintenant  marcheur  de  l'infini. 
Où  s'arrêtera-t-il,  le  puissant  réfractaire  ? 

Plein  Ciel. 

Victor  Hugo  avait  quitté  Paris  deux  mois  après  la 
construction  du  dirigeable  Pétin^  alors  qu'on  créait  des 
difficultés  à  l'inventeur  et  qu'on  lui  refusait  le  Champ  de 
Mars  pour  ses  expériences,  mais  le  poète  emportait  avec  lui 
la  foi   première  de  la  foule  parisienne. 

Aussi  bien,  dès  i852,  préludait-il  au  développement  de 
Plein  Ciel  dans  Napoléon  le  Petit  et  évoquait-il,  avec  une 
ardente  candeur  d'enthousiasme,  les  conséquences  les  plus 
détaillées   de    la    direction    des    ballons  : 

«  Ce  problème,  l'homme  le  résoudra...  et  savez-vous  ce 
qui  arrivera  alors  ?  A  l'instant  même  les  frontières  s'évanouis- 
sent, les  barrières  s'effacent,  tout  ce  qui  est  muraille  de  la 
Chine  autour  de  la  pensée,  autour  du  commerce,  autour  de 
l'industrie,   autour    des    nationalités,    autour    du    progrès 
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s'écroule;  en  dépit  des  censures,  en  dépit  des  index,  il 
pleut  des  livres  et  des  journaux  :  Voltaire,  Diderot,  Rousseau 
tombent  en  grêle  sur  Rome,  sur  Naples,  sur  Vienne,  sur 
Pétersbourg;  le  Verbe  est  manne  et  le  serf  le  ramasse 
dans  le  sillon  '  ;  les  fanatismes  meurent,  l'oppression  est 
impossible;  l'homme  se  traînait  à  terre,  il  échappe....  Plus 
de  haines,  plus  d'intérêts  s'entre-dévorant,  plus  de  guerres  ; 
une  sorte  de  vie  nouvelle,  faite  de  concorde  et  de  lumière, 
emporte  et  apaise  le  monde  :  la  fraternité  des  peuples  tra- 
verse les  espaces  et  communie  dans  l'éternel  azur,  les 
hommes  se  mêlent  dans  les  deux-.  » 

Documents  possédés  à  Guernesey  par  Hugo.  —  A  Guer- 
nesey  même,  Hugo  ne  manqua  point  de  documents  sur  l'his- 
toire des  ballons  et  sur  la  locomotive  aérienne  de  Pétin  en 
particulier.  J'ai  constaté  qu'au  moment  d'écrire  à  Nadar 
en  1864,  non  seulement  il  était  devenu  très  riche  en  publi- 
cations diverses  sur  les  ballons,  mais  qu'il  s'était,  sous  une 
couverture,  constitué  tout  un  dossier  pour  répondre  avec 
compétence  à  la  lettre  que  le  grand  aéronaute  lui  adressait 
en  août  la  même  année.  Le  brouillon  de  la  réponse  de  Hugo 
est  daté  du  16  novembre;  il  débute  ainsi:  «  Monsieur,  la  gran- 
deur du  sujet  ne  suffit  pas,  il  y  faut  la  hauteur  de  l'esprit.  » 
Dans  le  dossier  bleu,  figurent  des  notes  comme  celle-ci  : 
(c  Aéroscaphe  :  Doit-il  être  un  oiseau?  Doit-il  être  un  poisson? 
Là  est  aussi  la  question.  L'oiseau  est  plus  lourd  que  l'air;  le 
poisson  plus  léger  que  l'eau.  L'oiseau  mort  tombe;  le  pois- 
son mort  flotte  :  l'un  va  au  fond,  l'autre  à  la  surface....  » 

Ce  dossier  contenait,  en  outre,  un  recueil  de  gravures 
anglaises  sur  les  ballons,  de  Ghr.  Hatton  Turnor  :  Astra 
Castra^  Experiments  and  adventures  in  the  atmosphère;  le 

1.  S'il  faut  en  croire  le  Journal  de  l'Exil,  en  septembre  1862,  V.  Hugo 
discuta  sérieusement  le  projet  d'aller  en  France  en  ballon  et  de  jeter  sur 
Paris  des  collections  âe  Napoléon  le  Petit.  —  Journal  de  l'Exil,  op.  c//.,p.  14. 

2.  Napoléon  le  Petit,  Conclusion  II.  Deuil  et  Foi. 

P.  B^RRET.       •   Phil.  do  V.    Hugo.  8 
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n°  38  de  la  Science  pour  tous^  9®  année,  et  ces  mots  au  crayon 
sur  un  feuillet  de  papier  :  Société  d'Encouragement  de  la 
Société  aérienne  de  Navigation. 

Plein  Ciele&i  antérieur  de  cinq  années  à  la  lettre  à  Nadar, 
mais  il  est  plus  que  probable  que  Victor  Hugo  avait,  au 
début  de  1809,  un  autre  dossier  des  ballons;  j'ai  rencontré 
pêle-mêle  avec  des  brochures  diverses,  le  feuillet  séparé 
des  pages  329-336  du  numéro  d'août  1861  du  Musée  des 
Familles^  contenant  le  navire  aérien  de  Pithou  et  des  numéros 
de  la  même  revue  appartenant  aux  années  i845,  i8{)o,  i85i. 

Victor  Hugo  était  abonné  au  journal  La  Presse  qui  a  tou- 
jours tenu  ses  lecteurs  au  courant  des  diverses  tentatives  de 
locomotion  aérienne,  et  à  cette  date,  Hugo  possédait  au 
moins  deux  ouvrages  sur  la  direction  des  ballons. 

Les  documents  qu'il  pouvait  consulter  en  avril  1859 
étaient  ceux-ci  : 

Périodiques  :  Musée  des  Familles,  i845,  i85o  à  i852.  —  La 
Fabrique,  la  Ferme  et  V Atelier  :  Revue  populaire  illustrée, 
Paris,  i85i-i853.  —  La  Presse  :  4  juillet  i85o,  feuilleton  de 
Th.  Gautier  sur  le  système  Pétin  ;  3  décembre  i85o  :  feuil- 
leton de  Th.  Gautier  sur  l'histoire  des  ballons  de  Turgan  ; 
23  septembre  i852  :  feuilleton  d'Emile  de  Girardin,  sur 
Giffard.  —  Dictionnaire  Lachdtre  :  article  Aérostat  (système 
Pétin).  —  Prosper  Meller  :  Des  Aérostats  :  La  Navigation 
aérienne.  Bordeaux,  Gounouilhou,  i85i;  Paris,  Pion,  i854- 
Notice  sur  les  courants  atmosphériques,  Paris,  Pion,  10  mai 
i853^;  et,  plus  que  probablement,  la  brochure  de  François 
Barrillot  ^     qui,    en     i85i,     s'était     vendue     25     centimes 


1.  Sur  ce  dernier  volume,  Victor  Hugo  a  inscrit  des  notes  bien  curieuses 
et  qui  témoignent  à  la  fois  de  son  goût  du  pittoresque,  et  de  son  souci 
d'érudition  bizarre  :  Le  vent  rouge  du  désert  est  visible  :  il  est  rouge.  Le 
vent  Samyel,  le  vent  LLarniatan  qui  abîme  les  végétaux  et  guérit  les  hommes. 
Cette  dernière  note  est  prise  d'après  les  récits  contenus  dans  les  pages  24 
et  25  du  volume  de  Prosper  Meller. 

2.  Voir  plus  haut  ce  qu'il  doit  à  Barrillot  pour  le  Satyre. 
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aux  ateliers  Pétin,  et  qui  portait  pour  titre  :  Icare  vengé  par 
Pèlin', 

Il  apparaît  que  c'est  à  res  sources  que  Victor  Hugo  a  eu 
recours. 

Les  idées  générales  provoquées  par  les  premiers  essais 
de  dirigeables.  —  Tout  d'abord  pour  les  idées  générales  : 
poètes,  journalistes  et  savants,  accordés  tous  au  ton  du  dithy- 
rambe, célèbrent  à  propos  du  ballon,  la  fraternité,  le 
bonheur,  la  suppression  des  frontières  et  des  crimes. 

J.  Turgan.  —  Ecoutons  Julien  Turgan,  directeur  de 
La  Fabrique,  la  Ferme  et  l'Atelier  : 

«  L'aérostation  dans  ses  moyens  actuels  n'a-t-elle  pas 
«  sa  poésie  particulière?  Lorsque  le  globe  de  gaz  s'élance 
«  dans  l'air  et  qu'il  s'élève  sur  le  bleu  du  firmament,  ne 
((  semble-t-il  pas  un  immense  oiseau  planant  sur  l'atmo- 
«  sphère  et  réfléchissant  ses  couleurs? 

3i7.     Sa  rondeur,  qu'on  distingue  en  haut  confusément, 
Semble  un  ventre  d'oiseau  terrible. 

«  Ce  qui  n'a  été  que  l'amusement  du  badaud  et  la 
«  recherche  du  savant  deviendra,  par  la  suite,  alors  que 
«  seront  trouvées  les  lois  précises  de  la  direction,  le  véhi- 
«  cule  habituel  de  nos  relations  et  de  nos  rapports,  la  loco- 
«  motion  réalisable,  facile,  siib  Jove  crudo.  Les  barrières 
((  morales  des  douanes  tomberont  d'elles-mêmes,  renver- 
<(  sées  par  leur  propre  inutilité;  le  perpétuel  échange  des 
«  peuples  s'opérant  sans  fatigue  avec  une  foudroyante  rapi- 
«  dite,  une  société  nouvelle  naîtra,  plus  générale,  plus  uni- 
ce  versellement  humaine.  La  science  agrandie  fera  le  monde 
K  à  son  image.  Les  aéronautes  effaceront  d'un  coup  d'aile  la 


I.   C'est  une  mince  brochure  bleue  de  8  pages  qui  a  pu  être  facilement 
égarée  ou  détruite. 
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c(  carte  territoriale  de  la  terre  aérienne,  de  la  glèbe  affran- 
«  chie  et  volatilisée;  Tair  n'aura  ni  gouvernement,  ni  pri- 
«  sons,  ni  bagnes,  ni  police.  Qui  convertirait  l'ange  en 
«  sfarde-cliiourme^  ?» 

J.  Verne.  —  Jules  Verne,  dans  la  nouvelle  publiée  en 
i85i  par  le  Musée  des  Familles^  où  il  fait  ses  premières  armes, 
est  plus  scientifique,  mais  n'abandonne  cependant  pas  les 
préoccupations  sociales.  Jules  Yei'ne  imagine  qu'il  est 
emporté  à  l'iniproviste  et  malgré  lui,  dans  une  nacelle,  par 
un  illuminé  qui  prétend  faire  le  bonheur  de  l'humanité.  Cet 
illuminé,  déclamant  au  milieu  des  airs,  raconte  à  son  invo- 
lontaire compagnon  toute  l'histoire  des  ballons;  il  décrit  et 
commente  l'estampe  célèbre  de  Pithou-  qui  figure  parmi  les 
illustrations  de  la  nouvelle.  «  Ah!  les  caricaturistes  ne  pen- 
saient pas  que  leurs  niaiseries  deviendraient  des  réalités.... 
Admirez  cette  magnifique  annonce  : 

Inventé  pour  le  bonheur  du  genre  humain...! 

Le  plaisir  sera  l'âme  de  la  société  aérienne....  J'ai 
tout  recherché,  tout  compulsé,  tout  compris  :  par  moi,  l'art 
aérostatique  rendrait  d'immenses  services  au  genre  humain, 
si  Dieu  me  prêtait  vie  !» 

Th.  Gautier.  —  Théophile  Gautier  est  plus  voisin  encore 
que  Turgan  du  lyrisme  humanitaire  de  Plein  Ciel. 

L'heureux  M.  Pétin,  dit  M.  TissandierS  trouva  dans 
Théophile  Gautier  un  apologiste  ardent  qui  contribua  à  le 


1.  Julien  Turgan  :  Les  Féeries  de  la  Science  :  La  Fabrique,  la  Ferme  et 
l'Atelier,  tome  I,  p.  862. 

2.  Il  s'agit  ici  d'une  estampe  caricaturale  publiée  chez  Pithou,  189,  Gale- 
rie du  Palais-Royal,  et  qui  fut,  à  l'époque,  très  répandue  chez  tous  les 
papetiers  et  libraires  de  Paris.  Elle  représente  un  immense  ballon  autour 
duquel  circulent  des  galeries,  s'accrochent  des  forteresses  ou  des  maisons 
de  plaisance  et  s'érigent  des  plates-formes  d'où  sont  lancés  d'autres  bal- 
lons. Une  légende  accompagne  le  dessin  et  ces  mots  s'y  détachent  en  lettres 
capitales  :  Inventé  pour  le  bonheur  de  l'humanité. 

3.  Histoire  des  Ballons,  1887,  II,  4o- 
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rendre  célèbre  et  à  attirer  Tattention  du  monde  sur  ses 
projets. 

Et  de  fait,  Théophile  Gautier  a  eu  pour  le  dirigeable  Péiin 
l'enthousiasme   romantique    qu'il   eut  jadis  pour  Hernani  : 

«  Les  contes  de  fées  sont  dépassés....  Cette  invention 
est  nécessaire,  attendue,  indispensable,  fatale  dans  le  bon 
sens  du  mot.... 

«  L'humanité  prend  vraiment  possession  de  son  globe.... 
Quand  les  ballons  seront  passés  à  l'état  usuel,  que  devien- 
dront les  frontières^  les  douanes,  les  passeports  et  toutes  ces 
s^ieilles  formes  de  l'ancienne  barbarie  que  nous  appelons 
civilisation?  Quelles  guerres  seront  possibles  lorsque  les 
peuples  se  visiteront  toujours  comme  des  amis  qui  demeu- 
rent dans  la  même  rue?  » 

Journal  La  Presse,  4  juillet  i85o, 

^09.   Elle  a  supprimé  les  patries: 
IHle  abolit  les  vieilles  règles. 

La  cantate  de  Barrillot.  —  Mais,  entre  tous,  Barrillot  est 
celui  qui  donne  le  plus  nettement  l'impression  d'avoir  été 
connu  et  imité  par  Victor  Ilugo. 

Voyez,  sur  ce  vieux  monde  un  Jour  nouveau  se  lève  : 
Tout  sourit,  tout  fleurit  à  sa  pure  clarté  ! 

Barrillot,  Icare  vengé  par  Pétin,  p.  0. 

(KJi .      7\)fit  est  sauvé  :  La  fleur ^  le  printemps  aromal, 

Véelosion  du  bien,  V écroulement  du  mal 

Fêtent  dans  sa  course  enchantée 

Ce  beau  globe  éclaireur. 

...Ce  que  la  mort  courbait 

lie  fleurit  dans  la  vie.. . 

Plein  Ciel. 

La  tyrannie  en  pleurs  laisse  tomber  son  glaive, 

r)'|'>.    Tous  les  spoliateurs  et  tous  les  corrupteurs 

S'effacent  et  la  route  oit  marchaient  les  tyrans. 

Plein  Ciel. 
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Où  la  rouille  a  gravé  ces  mots  :  Fraternité, 
Et  la  superstition,  sœur  de  la  barbarie, 
Devant  cette  clarté  met  la  main  sur  ses  yeux... 

De  fureur  écumante,  en  vain  elle  s'écrie  : 

«  Vou3  allez  dépeupler  mon  enfer  et  mes  cieux  » 

La  science  répond  :  a  Je  chasse  les  ténèbres  ; 

J'écris  dans  tous  les  cœurs:  Vérité,  vérité! 
En  dépeuplant  ton  ciel  et  tes  antres  funèbres, 
Je  rapproche  de  Dieu  la  pauvre  humanité  !    » 

Enfin,  la  vérité  remplace  le  mensonge  ! 
L'homme  suit  du  progrès  le  vol  audacieux. 
Il  a  réalisé  ce  qu'il  voyait  en  songe  : 
Plus  haut  que  Falbatros,  il  plane  dans  les  cieux. 

Char  d'ébène,  attelé  de  blanches  tourterelles, 
Oii  Vénus  souriait  à  Tamour  enchanté, 
Place  à  l'esquif  céleste,  armé  de  grandes  ailes. 
Qui  transporte  la  paix  et  la  fraternité  ! 

Mystique  chariot,  tout  rayonnant  de  flammes, 
Où  disparaît  Élie  aux  regards  d'Israël, 
Le  vaisseau  de  Pétin  lève  ses  grandes  rames 
Et  va  plus  haut  que  toi  battre  les  flots  du  ciel  ! 

Le  voyez-vous  avec  ses  ballons  et  ses  voiles, 

30 1.     Regardez-le  pendant  qu'il  passe  :  il  va  si  vite  ! 

Plein  Ciel. 

Illuminé  partout  d'un  millier  de  falots, 

Courir,  pendant  la  nuit,  comme  un  groupe  d'étoiles 

Qui  fuirait  en  rasant  la  terre  et  les  flots. 

0  prodige  inouï  !  le  vaisseau  merveilleux 
Qui,  dédaignant  la  mer,  se  berce  dans  les  cieux  ! 
Voyez  comme  il  est  beau  le  navire  Pétin 
Avec  ses  grands  pavois,  ses  globes  de  satin  !... 

//  va,  semant  la  paix,  l'amour,  la  liberté, 
Des  peuples  désunis  renouer  l'unité. 
Plus  de  pays  lointains,  de  terres  inconnues  ! 
Il  découvrira  tout,  en  franchissant  les  nues. 
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Tous  les  peuples,  entre  eux,  se  communiqueront 
Leurs  sciences,  leurs  arts,  leurs  riches  industries, 
Puis,  au  même  banquet,  ils  fraterniseront  *  ! 

Icare  vengé  par  Pétin,  pp.  4  et  5'. 

578.     //  va  de  jour  vêtu . . . 

Au  droit,  à  la  raison,  à  la  fraternité, 

A  la  religieuse  et  sainte  vérité, 

A  l'amour. 

Plein  Ciel. 

Il  n'y  a  pas  là  simplement  une  ressemblance  d'idées,  et 
il  ne  faut  pas  seulement  s'arrêter  à  l'identité  de  certains 
mots  :  amour,  liberté,  fraternité,  vérité.  Un  même  souffle 
anime  Barrillot  et  Victor  llugo,  et  il  leur  arrive  de  rencon- 
trer les  mêmes  tours...  //  ^a  semant  la  paix...  Il  {>a  de  jour 
velu.  Sans  doute,  ayant  eu  la  même  vision,  il  est  naturel 
qu'ils  la  traduisent  par  de  mêmes  images,  et  l'identité  des 
images  peut  entraîner  l'identité  des  tours  quand  elles  sont 
l'expression  d'une  même  pensée  ou  d'un  même  sentiment. 
Mais  il  est  difficile  de  croire  à  une  rencontre  de  hasard, 
quand  deux  pièces  sont  animées  d'une  inspiration  si  conti- 
nûment semblable. 


I.  Voici  le  titre  complet  de  la  brochure  que  nous  venons  de  signaler  et 
qu'on  vendait  aux  ateliers  Pétin  : 

ICARE 

VENGÉ 

PAR     PÉTIN 

avec  un  avant-propos 

de  Pierre  Lachambaudie 

par 

F.  BARRILLOT. 

Prix  :  25  G. 

Sommaire  : 

1.  La  Chute  d'Icare.  —  II.  Icare  vengé  par  Pétin.  —  III.  Le  Navire  aérien. 

IV.  La  France.  —  V.  La  Chanson  du  pilote  aérien. 

Paris. 

DURAND,  éditeur,  rue  de  Rambuteau,  3i 

i85i 
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Sources  de  la  description  scientifique.  —  Mais  si  dans  le 
domaine  des  idées  générales,  le  degré  de  l'imitation  reste 
souvent  un  problème,  il  n'en  va  plus  de  même  quand  il  s'agit 
d'une  description  scientifique. 

Pétin.  —  C'est  bien  le  ballon  Pétin  qui  a  servi  de  point 
de  départ  à  la  description  de  Victor  Hugo,  et  le  ballon  Pèiin 
tel  qu'il  est  décrit  par  Théophile  Gautier  dans  le  feuilleton 
de    la    Presse. 

362.      Gomme  autour  d'un  soleil  un  système  gravite, 
Une  sphère  de  cuivre  énorme  fait  marcher 
Quatre  globes  où  pend  un  immense  plancher. 

«  M.  Pétin,  dit  Théophile  Gautier,  place  quatre 
«  ballons  maintenus  et  reliés  par  une  charpente  soit 
«  en  fer,  soit  en  bois,  destinée  à  supporter  les  ponts  où 
«  seront  rangés  les  roues,  les  turbines,  les  ailes  et  les 
«  coupoles  :  parachutes  et  paramontes.  »  C'est  ce  que  Victor 
Hugo  appelle  plus  loin  une  embûche  de  treuils,  de  cabestans 
et  de  moufles. 

370.      La  toile  d'araignée  humaine,  un  vaste  piège 
De  cordes  et  de  noeuds,  un  enchevêtrement 
De  soupapes  que  meut  un  câble  où  court  Taimant, 
Une  embûche  de  treuils,  de  cabestans,  de  moufles, 
Prend  au  passage  et  fait  travailler  tous  les  souffles. 

Un  large  et  blanc  hunier  horizontal,  que  percent 
Des  trappes,  se  fermant,  s'ouvrant  au  gré  du  frein, 
Fait  un  grand  diaphragme  à  ce  poumon  d'airain. 

Le  large  et  blanc  hunier  horizontal,  ce  sont  «  les  vastes 
châssis  posés  horizontalement  et  garnis  de  toile,  dit  Théo- 
phile Gautier,  à  peu  près  comme  des  ailes  de  moulin  à  vent. 
Les  châssis  de  ce  plancher  mobile  se  remploient  à  volonté.  » 

Th.  Gauthier.  La  Presse,  4  juillet  i85o. 
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Si  les  éléments  du  système,  la  forme  générale  du  vais- 
seau aérien  de  Plein  Ciel  sont  empruntés  soit  à  la  description 
du  feuilleton,  soit  directement  à  la  vision  de  la  gravure  qui 
accompagne  le  texte  \  Victor  Hugo  ne  s'est  point  défendu 
de  compléter  l'appareil  au  gré  d'une  fantaisie,  éclairée  par 
sa  connaissance  de  l'histoire  des  aérostats.  «  Les  flotilles 
«  de  ballons  et  les  trappes  et  plans  inclinés  du  système  Pétin, 
«  écrit-il  en  i864  dans  sa  lettre  à  Nadar,  sont  pour  la 
«  solution  de  ce  problème  de  bonnes  données.  Il  n'est  pas 
«  impossible  qu'on  voie  un  jour  pour  les  grands  voyages 
((  océaniques,  se  réaliser  à  peu  près  la  machine,  ou  si  l'on 
«  veut  la  vision,  que  les  lecteurs  ont  peut-être  rencontrée 
((  quelque  part   dans  des  vers  intitulés  Vingtième  siècle  -.  » 

Quels  sont  donc  les  éléments  —  autres  que  ceux  du  système 
Pétin  —  à  l'aide  desquels  Hugo  complétait  sa  machine  ou 


L'estampe  de  Pithou.  —  Tout  d'abord  l'estampe  de  Pithou. 

Sur  le  vaste  appareil  sphérique  imaginé  par  Pithou,  véri- 
table et  vaste  île  flottante  de  l'air,  Thélème  errante  de 
l'azur,  figurent  d'immenses  promenoirs  circulaires  et  des 
villas  qui  ont  donné  au  poète  l'idée  d'une  comparaison  avec 
un  Louvre  : 

37  j.  L'esquif  plane,  encombré  d'hommes  et  de  ballots, 
Parmi  les  arcs-en-ciel,  les  azurs,  les  halos, 
Et  sa  course,  écheveau  qui  sans  fin  se  déride, 
A  pour  point  d'appui  l'air  et  pour  moteur  le  vide; 
Sous  le  plancher  s'étage  un  chaos  régulier 
De  ponts  flottants,  que  lie  un  tremblant  escalier; 
Ce  navire  est  un  Louvre  errant  avec  son  faste. 

De  ce  Louvre,  l'illuminé  de  Jules  Verne  décrivait  avec 


1.  V.  Hugo  retrouvait  celte  gi-avure  dans   lo  Musée  des  Familles,  i8ji, 
p.  93,  et  dans  le  Dictionnaire  La  Châtre,  article  Aérostat. 

2.  Lettre  de  V.  Hugo  à  Nadar  :  Bévue  de  Paris,  i5  janvier  19TO,  p.  So. 
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complaisance  le  faste  et  les  merveilles  :  galeries,  maisons 
de  plaisance,  magasins  généraux,  bals  et  festins! 


iNVLMi;  l'ouu  Li:  uoMiiaii  di:  l  humamil, 


(Estampe  de  Pilliou). 


La  sphère  de  cuivre  de  Dupuy-Delcourt.  —  Il  est  d'autres 
détails  plus  précis  encore.  Le  centre  de  Tappareil  de  Victor 
Hugo  est  occupé  par  une  sphère  de  cuivre.  C'est  la  sphère 
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de  cuivre  de  Dupuy-Delcourt  et  Marey-Monge  qui  avait  eu 
à  Paris,  de  i843  à  i845,  son  heure  de  célébrité.  \J Illustration^ 
le  Journal  amusant^  la  Mode  (aS  avril   1844)7  le  The  lllnstrated 


LA  sniiiKE  DE  CUIVRE  DE  DUPUY-DELCOURT  [L Illustration) . 


News  à  Londres  en  avaient  donné  des  dessins  :  Le  Moniteur 
Parisien  (20  septembre  i844)  parlant  de  sa  construction,  y 
voyait  le  «  signe  d'un  événement  de  grand  ordre  ». 
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Le  dirigeable  Gifjard.  La  fumée  de  la  vapeur,  l'hélice  et  le 
vide.  —  En  écrivant  : 

5o8.  Ciel  !  ainsi,  comme  on  voit  aux  voûtes  des  celliers 
Les  noirceurs  qu'en  rôdant  tracent  les  chandeliers, 

On  pourrait  sous  les  bleus  pilastres 
Deviner  qu'un  enfant  de  la  terre  a  passé 
A  ce  que  le  flambeau  de  l'homme  aurait  laissé 
De  fumée  au  plafond  des  astres  ! 

et  en  disant  ailleurs  que  son  aéroscaphe  idéal 

A  pour  point  d'appui  l'air  et  pour  moteur  le  vide 

V.  Hugo  songeait  à  n'en  pas  douter  au  ballon  à  vapeur  de 
Giffard,  dont  Emile  de  Girardin,  correspondant  et  ami  de 


LK   DIRIGEABLE    Giffard. 

Victor  Hugo,  parlait  avec  le  lyrisme  coutumier  dans  la  Presse 
du  25  septembre  i852. 

«  Hier,  vendredi  24  septembre,  un  homme  est  parti 
«  imperturbablement  assis  sur  le  tender  d'une  machine  à 
«  vapeur  élevée  par  un  ballon  ayant  la  forme  d'une  immense 
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«  baleine,  navire  aérien  pourvu  d'un  mât  servant  de  quille, 
«  et  d'une  voile  tenant  lieu  de  gouvernail.... 

((  Ce  Fulton  de  la  navigation  aérienne  se  nomme  Henri 
«  GifFard....  Il  est  parti  de  T Hippodrome.  C'était  un  beau  et 
«  dramatique  spectacle  que  celui  de  ce  soldat  de  l'idée 
«  affrontant  avec  l'intrépidité  que  l'invention  communique 
((  à  l'inventeur,  le  péril,  peut-être  la  mort^  » 

L'originalité  du  système  de  Giffard  était  en  effet  dans 
l'emploi  de  la  machine  à  vapeur  (la  direction  à  donner  à  la 
fumée  embarrassa  longtemps  l'inventeur)  et  dans  celui  de 
l'hélice. 

Dès  i852,  V.  Hugo  entrevit  l'avenir  des  dirigeables 
dans  cet  emploi  de  l'hélice,  créatrice  du  vide  nécessaire  à 
la  propulsion.  «  L'homme,  écrit-il  dans  Napoléon  le  Petit,  n'a 
plus  qu'à  trouver  la  force  impulsive,  qu'à  faire  le  vide 
devant  le  ballon  par  exemple,  qu'à  brûler  l'air  devant  l'aé- 
rostat, comme  fait  la  fusée  devant  elle.  » 

Le  sens,  un  peu  obscur  au  premier  abord  du  vers  de  la 
Légende  des  Siècles 

A  pour  appui  l'air  et  le  moteur  le  vide. 

et  cette  explication  même,  tirée  de  Napoléon  le  Petit\ 
s'éclairent  encore  plus  nettement,  si  on  les  compare  à  ce 
passage  récemment  publié  de  la  lettre  à  Nadar  : 

c(  Rien  n'est  tel  que  les  ignorants  pour  avoir  des  instants.  » 
11  y  a  douze  ans,  dans  un  livre  publié  en  1802,  j'écrivais  à 
propos  de  la  direction  des  aérostats  ces  lignes  (page  446)  : 
«  L'homme  n'a  plus  qu'à  trouver  la  force  impulsive,  qu'à 
faire  le  vide  devant  l'aérostat,  par  exemple  ».  Le  9  août 
i863,  M.  Babinet  a  annoncé  l'avènement  de  l'hélicoptère... 
Pour  dompter  l'air  dans  l'air,  il  fallait  chercher  une  force 


1.  Giffard   alla,   avec  son   dirigeable,  à   contre-vent  de  l'Hippodrome  à 
Trappes  (28  kil.)  et  s'éleva  à  la  hauteur  de  i  800  mètres. 

2.  Dernier  chapitre,  T)eidl  et  Foi,  p.  446  de  la  1"  édition. 
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nouvelle.  Or,  contre  l'air  et  toutes  ses  densités  possibles 
exprimées  par  la  force  des  vents,  il  n'y  a  qu'une  force,  le 
i>ide.  C'est  dans  le  vide  employé  comme  propulseur  qu'était 
la  solution....  La  palette  de  l'hélice  par  la  brusquerie  de  sa 
percussion  fait  le  vide.  Admirable  contre-coup  des  grandes 
découvertes,  la  vis  sans  fin  d'Archimède  s'envole,  troue 
l'espace  et  emporte  l'homme  derrière  elle '.  w 

Généralisation  de  tous  les  systèmes.  —  Hugo  n'a  donc 
pas  procédé  autrement  pour  composer  sa  machine,  que 
pour  créer  un  Roland,  un  Eviradnus  ou  un  Ratbert.  Il  a 
emprunté  à  des  époques  diverses  des  éléments  hétérogènes 
qu'il  a  fondus  ensemble  :  c'est  ainsi  qu'il  procédait,  pour 
fabriquer  à  Guernesey  ses  meubles,  avec  des  pièces  ache- 
tées chez  les  divers  brocanteurs  de  l'île.  Ce  procédé,  qui 
peut  donner  des  résultats  quand  il  s'agit  de  dessiner  un 
héros,  ou  une  armoire  à  fronton,  est  singulièrement  peu 
précis  en  matière  scientifique.  Hugo  avait  certainement  des 
doutes  sur  le  bon  fonctionnement  de  son  invention,  et  voilà 
pourquoi,  parlant  à  un  connaisseur,  à  Nadar,  il  retire  à  son 
appareil  le  terme  de  machine,  pour  le  désigner  par  le 
vocable  plus  vague  et  plus  précis  en  la  circonstance  de 
«  çision  -  » . 

Un  terme  reste  inexpliqué  :  c'est  celui  de  double  poumon. 
L'expression  vient  directement  de  Lamartine  : 

Elle  pilote  assis,  la  main  sur  le  limon, 
Voguait  au  souffle  égal  de  ce  double  poumon. 

La  Chute  d'un  Ange,  VIII,  975-6. 

Une  source  inattendue  :  un  dirigeable  préhistorique.  Com- 
plément d'idées  générales  et  de  description  demandé  à  Lamar- 
tine. —  Car  Lamartine  a  été  pour  une  large  part,  après  les 
journaux  du  temps,  le  pourvoyeur  d'idées  de  Victor  Hugo. 

1.  Cf.  Bévue  de  Paris,  i5  janvier  1910,  p.  80 

2.  Bévue  de  Paris,  ibid. 
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Lamartine,  dans  la  huitième  vision  de  la  Chute  d'un  Ange^ 
avait  dès  i836  décrit  un  dirigeable. 

On  se  souvient  qu'au  moment  où  Cédar  et  Daïdah,  les 
deux  héros  de  la  Chute  d'un  Ange^  se  sont  réfugiés  chez 
le  vieillard  hospitalier,  qui  ouvre  à  leurs  yeux  le  livre  de  la 
sagesse  divine,  ils  voient  arriver  dans  les  airs  un  char 
aérien.  Ils  croient  d'abord  à  la  venue  d'une  divinité.  Mais 
ce  n'est  qu'une  merveille  préhistorique  de  l'art  aérosta- 
tique : 

C'est  cet  art  disparu  que  Babel  vit  éclore 

l^^t  qu'après  dix  mille  ans,  le  monde  cherche  encore... 

Dans  sa  concavité  légère,  un  appareil 

Pressait  à  flots  cachés  un  mystère  fluide 

Plus  léger  que  l'éther  et  flottant  sur  le  vide... 

Un  pilote  imprimait  sa  pensée  au  navire... 

Sur  le  bec  de  la  proue  un  grand  soufflet  mouvant, 

Comme  un  poumon  qui  s'enfle,  en  aspirant  le  vent 

Engouffrait  dans  ses  flancs  un  courant  d'air  avide... 

La  Chute  d'un  Ange,  VIII,  942-974. 

Les  aéronautes  babéliques  enlèvent  les  deux  amants  et 
leur  font  accomplir  un  vertigineux  voyage  à  travers  l'espace 
pour  les  emmener  à  Enochia. 

C'est  dans  ce  voyage  que  Victor  Hugo  a  puisé  la  matière 
de  tout  un  nouveau  développement.  Il  a  profité  des  moin- 
dres indications  de  Lamartine. 

C'est  d'abord  l'apparition  du  navire  aérien  : 

Comme  ils  (Cédar  et  Daïdah)  disaient  ces  mots, 
Dans  l'immobiHté  d'un  grand  recueillement 
On  entendit  dans  l'air  un  sourd  frémissement. 
D'un  vol  plus  bruyant  et  plus  prompt  que  l'éclair. 
Un  navire  céleste,  à  l'étrange  figure. 
Couvrant  un  pan  des  airs  de  sa  vaste  envergure 
.  .à  leurs  pieds  s'abattit. 

La  Chute  d'un  Ange,  VIII,  735. 

C'est  une  esquisse,  sans  doute  un  peu  pâle,  du  début  de 
la  pièce  de  Victor  Hugo,   mais  c'est  chez  les   deux  poètes 
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le    même    étonnement,    la    même   impression  de    stupeur 
causée  par  Taérienne  apparition  : 

110.      Loin  dans  les  profondeurs,  hors  des  nuits,  hors  du  flot, 
Dans  un  écartenient  de  nuages  qui  laisse 
Voir,  au-dessus  des  mers,  la  céleste  allégresse. 
Un  point  vague  et  confus  apparaît...,  etc. 

Plein  Ciel. 

Le  char  aérien  est  en  marche.  L'esquif  aérien,  dit 
Lamartine  : 

De  l'air  sous  son  sillon  faisait  gronder  la  lame; 
Le  timon  frémissait  dans  la  robuste  main. 

La  Chute  d'un  Ange,  VIII,  1092. 

Victor  Hugo  développe  : 

271.      Jailis  des  quatre  vents  la  fureur  triomphait, 

De  ces  quatre  cJievaux  échappés  l'homme  a  fait 

L'attelage  de  son  quadrige 
Génie,  il  les  tient  sous  sa  main,  fier  cocher. 

Plein  Ciel. 

Lamartine  avait  parlé  du  vaisseau  bercé  par  un  souffle 
égal;  il  avait  dit  «  les  sourds  sifflements  de  la  brise  noc- 
turne ))  et  la 

Sourde  ondulation  de  cette  mer  de  vie 

Oii  la  vague  des  sons  par  une  autre  est  suivie. 

La  Chute  d'un  Ange,  VIII,   11 15. 

Et  plus  loin,  le  navire  s'approchant  d'une  ville  : 

On  entend  mugir  par  lointaines  bouffées 
D'orageuses  rumeurs,  sous  d'autres  étouffées, 
Inextricable  écho  de  sons,  de  cris,  d'accents. 

Ibid.,    m  9-21. 

Comparez  : 

'238.      Une  musique,  un  chant  sort  de  ce  tourbillon 

Car  l'air,  c'est  l'hymne  épars.  L'air,  parmi  les  récits 

Des  nuages  roulant  en  groupes  convulsifs, 

Jette  mille  voix  étouffées... 

Plein  Ciel. 

W  Beuuet.  —  rbil.   de  V.   Hugo.  0 
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Victor  Hugo  nous  montre  le  char  qui  : 

3oi .  plonge  et  s'enfonce  dans  l'air. 

Dans  r éblouLSsement  impénétrable  et  clair^ 

Dans  l'éther  sans  tache  et  sans  ride, 

Il  se  perd,  sous  le  bleu  des  cieux  démesurés. 

Les  esprits  de  l'azur  contemplent  effarés 

Cet  engloutissement  splendide. 

Plein  Ciel. 

Et  je  songe  qu'il  y  avait  chez  Lamartine  le  germe  de 
toutes  les  images,  quand  il  évoquait  la  barque  : 

...planant  dans  l'azur  clair  et  libre, 

Où  les  amants, 

Dépassant  du  front  le  bord  de  la  nacelle,  • 

Flottant  sans  rien  comprendre  au  double  mouvement 
Qui  les  engloutissait  dans  le  noir  firmament. 

La  Chute  d'un  Ange,  VIII,   1112  et  987-990. 

Voici  que  le  vaisseau  s'éloigne  de  la  terre  : 

348.      Sa  rondeur,  qu'on  distingue  en  haut  confusément, 
Semble  un  ventre  d'oiseau  terrible. 

Plein  Ciel. 

Lamartine,  bien  plus  plat,  mais,  comparant  lui  aussi  son 
aéroscaphe  à  l'oiseau,  disait  : 

A  ses  flancs  arrondis  le  char  était  pareil. 

La  Chute  d'un  Ange,  VIII,  961. 

Les  deux    poètes   évoquent    ensuite   l'image    du    globe 
terrestre  aperçu  du  haut  de  la  nacelle,  et  Lamartine  a  vu  : 

Les  matelots  oisifs  accoudés  sur  les  bords, 

D'un  œil  vague  et  distrait,  qui  regardaient  dehors 

Ecumer  les  torrents,  pyramider  les  cimes... 

La  Chute  d'un  Ange,  VIII,  1074-1077. 
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ainsi  que  le  navire   qui, 

Gomme  un  aigle  au  milieu  de  cent  mâts  de  vaisseaux, 
Craignait  à  chaque  instant  de  déchirer  sa  quille, 

La  Chute  d'un  Avge,  IX,  li). 

Victor  Hugo  traduit  : 

359.      Les  pilotes  penchés,  regardent  au-dessous 

Des  nuages  où  l'ancre  traîne 

Si  dans  l'ombre  où  la  terre  avec  l'air  se  confond 

Le  sommet  du  Mont-Blanc  ou  quelque  autre  bas-fond 

Ne  vient  pas  heurter  sa  carène. 

Plein  Ciel. 

Enfin,  voici  les  étoiles,  et  les  constellations.  Les  amants 
de  Lamartine  s'épouvantent,  car  ils  aperçoivent  : 

De  constellations  en  constellations 

Les  étoiles  fuyant  au-dessus  de  leurs  têtes. 

La  Chute  d'un  Ange,  VIII,  lOoG. 

Elles  s'approchent,  radieuses  et  terrifiantes  ;  et  : 

sortant  soudain  de  la  mer  des  nuages. 
Les  étoiles  semblaient  pleurer  sur  leurs  visages. 

Ibid. 

De  ce  thème  des  constellations  entrevues,  Victor  Hugo 
tire  la  plus  riche  des  descriptions,  licite,  en  une  énumération 
fantastique  et  splendide,  Andromède,  Orion,  les  Pléiades, 
Sirius,  Arcturus,  le  Scorpion,  le  Sagittaire,  Aldébaran, 
Orphée  : 

/i4  ï .      Et  plus  loin  la  lueur  lactée,  ô  sombres  cieux  ! 

La  fourmilière  des  abîmes  ! 

Plein  Ciel. 

Il  ne  s'agit  point  de  discuter  la  supériorité  souvent 
écrasante  de  Victor  Hugo  sur  Lamartine.  Lamartine  n'a  pas 
toujours  le  souffle  épique  ;  chez  lui  la  pierre  précieuse  est 
restée  brute  ;  chez  Victor  Hugo  non  seulement  elle  est 
taillée,  mais  elle  est  somptueusement  sertie. 
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Ailleurs,  Victor  Hugo  ne  se  contente  pas  de  lutter  avec 
son  modèle  :  il  le  réfute» 

Pour  Lamartine,  le  vaisseau  aérien  était,  aux  mains  des 
fils  d'Élam,  l'instrument  du  mal;  quand  le  char  aérien  plane 
au-dessus  de  Babel,  la  ville  du  progrès,  il  n'entend  monter, 
de  ce  berceau  du  monde  civilisé,  que  des  cris  de  douleur 
et  des  hurlements  de  cruauté  : 

Appels  retentissants  au  meurtre,  à  l'incendie...  . 

En  retentissement  de  verges  et  de  fer... 

Des  râlements  affreux  de  victimes  humaines 

Cris  d'angoisse  de  mère... 

Émeutes  aux  pas  sourds,  assauts,  séditions. 

La  Chute  d'un  Ange,  \IU,  1122. 

Victor  Hugo  reprend  toutes  ces  images,  mais  il  les  uti- 
lise autrement;  le  développement  prend  une  destination 
contraire,  et  s'oriente,  grâce  à  l'introduction  des  négations, 
dans  le  sens  de  la  philosophie  du  progrès. 

546.      Voici  qu'on  voit  bleuir  l'idéale  Sion. 
Ils  n'ont  plus  l'œil  fixé  sur  l'apparition 
Du  vainqueur,  du  soldat,  du  pourchasseur  d'hommes. 

...Les  lueurs 
Que  jette  le  sourcil  tragique  des  tueurs, 
Les  guerres  s'arrachant  avec  leur  griffe  immonde 
Les  frontières,  haillon  difforme  du  vieux  monde. 
Les  battements  de  cœur  des  mères  aux  abois... 
Le  deuil  n'est  plus  mêlé  dans  tout  ce  qu'on  entend^. 

Plein  Ciel. 

L'ascension  bleue  relie  le  développement  de  Pleine  Mer- 
Plein  Ciel  à  la  philosophie  de  Victor  Hugo.  —  Il  ne  restait 
plus  à  Victor  Hugo  qu'à  relier  cette  description  du  progrès 
à  sa  théorie  générale   de   l'ascension   des  êtres,  pour  que 

I.  J'ai  constaté  dans  les  vitrines  de  gauche  du  cabinet  de  travail  de 
Victor  Hugo  à  Guernesey,  la  présence  du  tome  II  de  l'édition  Gosselin  i838; 
la  seule  partie  coupée  du  volume  était  la  Huitième  vision. 
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Pleine  Mer -Plein  Ciel  fît  corps  avec  la  philosophie  du  Satyre, 
Ce  lien,  il  rétablit  d'une  façon  précise  :  il  emploie  pour 
rétablir  la  terminologie  spéciale  et  consacrée  de  sa  philoso- 
phie, alin  que  le  lecteur  ne  puisse,  en  aucune  façon,  se  mé- 
prendre sur  ses  intentions.  Avertis  par  l'introduction  d'un 
vocable  i/iattendu  et  particulier,  nous  reportons  involontai- 
rement notre  pensée  à  l'ensemble  du  système  philosophique 
hugolien. 

674.      Oh!  ce  navire  fait  le  voyage  sacré. 

C'est  rascension  bleue  à  son  premier  degré, 
Hors  de  l'antique  et  vil  décombre, 
Hors  de  la  pesanteur,  c'est  l'avenir  fondé; 

C'est  le  destin  de  l'homme  à  la  fin  évadé 
Qui  lève  l'ancre  et  sort  de  l'ombre  ! 

Plein  Ciel. 

m 

Et  l'on  remarquera  que  ce  sont  précisément  ces  six  vers 
qui  servent  de  lien  entre  les  sept  strophes  initiales  écrites 
en  i858,  et  le  reste  du  développement  dont  nous  venons 
d'étudier  les  sources. 
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CONCLUSION 


Ainsi  donc,  le  Satyre^  Pleine  Mer -Plein  Ciel  forment  dans 
la  Légende  des  Siècles  un  groupe  de  mythes  qui  est  destiné 
à  exprimer  la  philosophie  de  Victor  Hugo  et  à  rejoindre  les 
Petites  Epopées^  devenues  Légende  des  Siècles,  aux  théories 
de  Dieu  et  de  la  conclusion  de  la  Fin  de  Satan. 

Cette  philosophie,  aux  sources  de  laquelle  nous  sommes 
remonté,  et  qui  est,  à  peu  de  chose  près,  celle  des  saints- 
simoniens  et  des  spirites  du  milieu  du  xix^  siècle,  ne  pou- 
vait revêtir  dans  une  épopée,  qu'une  forme  concrète,  si  elle 
voulait  rester  en  harmonie  avec  l'ensemble  de  l'œuvre.  De 
là  est  venue  la  nécessité  même  de  créer  ces  mythes. 

Mais,  ces  mythes  une  fois  créés,  le  poète  les  a  traités 
comme  toute  autre  «  fable  >)  de  développement  épique. 

Il  a  donné  une  large  part  au  cadre  et  au  décor  :  descrip- 
tion des  dieux  de  l'Olympe  —  de  l'épave  du  Lé^iathan  —  du 
dirigeable  idéal. 

Il  ne  s'est  nullement  interdit  d'imiter  des  devanciers,  ou 
d'entrer  en  rivalité  avec  eux  sur  des  thèmes  déjà  vulgarisés. 
En  dehors  des  philosophes  du  xviii^  siècle,  du  théâtre 
d'Offenbach  aux  poèmes  de  Lamartine,  les  développements 
de  Victor  Hugo  ont  été  l'écho  de  toute  la  littérature  et  de 
tout  le  journalisme  de  la  première  moitié  du  xix^  siècle. 
A  côté  de  Diderot  et  de  Delisle  de  Sales  figurent  pêle-mêle, 
parmi  les  sources  de  V.  Hugo,  Barrillot,  Maxime  Ducamp, 
Théophile  Gautier,  Emile  de  Girardin,  Gérard  de  Nerval, 
les  lauréats  de  l'Académie  et  des  Jeux  Floraux. 

Aussi    les  mythes  de    la   Légende  des  Siècles  ont-ils    un 
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caractère  bien  particulier  :  ils  sont  aussi  différents  que 
possible  des  mythes  platoniciens. 

Le  mythe  chez  Platon  est  à  la  fois  le  symbole  et  Texpli- 
cation  directe  d'une  pensée  qui,  sous  la  forme  abstraite, 
aurait  risqué  de  ne  pas  être  suffisamment  intelligible.  C'est 
par  goût  de  la  clarté  que  le  philosophe  grec  a  recours  aux 
fictions  de  la  fable;  mais  il  s'agit  bien  chez  chez  Platon  de 
cette  fable  qui  a  pour  mission  d'introduire  sous  son  man- 
teau la  vérité.  Platon  ne  perd  point  de  vue  le  but  qu'il  s'est 
proposé,  et,  si  le  mythe  chez  lui  a  le  tour  et  le  charme  d'un 
poème,  ce  n*est  point  parce  que  le  conteur  s'attarde  à  cueil- 
lir les  fleurs  qui  bordent  la  route,  mais  c'est  bien  parce 
que  la  conception  même  des  allégories  du  philosophe  est 
d'essence  poétique.  Platon  n'accumule,  n'agglomère  rien 
d'extérieur  à  son  sujet  :  il  ne  détourne  pas  ses  regards  du 
terme  de  son  argumentation.  — 

Y.  Hugo  aurait  pu  imaginer  des  allégories  semblables  aux 
mythes  platoniciens  pour  exposer  ses  doctrines  philoso- 
phiques. Il  n'a  rien  fait  de  pareil  en  iSSg. 

Il  aurait  pu  concevoir  des  mythes  qui  fussent  nettement, 
à  travers  la  Légende  des  Siècles^  à  la  fois  des  étapes  de  sa 
pensée  et  des  étapes  de  l'histoire.  Le  Satyre  s'appelle  le 
Seizième  Siècle  et  Pleine  Mer  -  Plein  Ciely  le  Vingtième  Siècle. 
Les  deux  siècles  auraient  pu  s'opposer  l'un  à  l'autre  avec 
une  couleur  historique  fortement  marquée  et,  par  là,  les 
deux  mythes  auraient  été  des  pages  traductrices  de  l'his- 
toire des  siècles  au  même  titre,  sinon  sous  la  même  forme, 
(jue  le  Petit  Roi  de  Galice  ou  Eçiradnus. 

V.  Hugo  n'a  pas  eu  exactement  ce  dessein. 

Mais,  en  revanche,  le  mythe  chez  V.  Hugo,  s'il  ne  vise 
pas  à  être  avec  précision  une  allégorie  philosophique  ou 
une  peinture  historique,  ne  laisse  pas  de  ressembler,  dans 
sa  formation  et  dans  sa  composition,  à  ce  que  sont  les 
grandes  fables  de  la  mythologie  populaire. 
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Une  fois  de  plus,  Y.  Hugo  a  imité,  à  lui  seul,  le  travail 
des  légendes  créées,  à  travers  les  siècles,  par  l'ensemble 
des  hommes.  Quelle  que  soit  l'origine  des  mythes  reli- 
gieux et  nationaux  —  philologique,  iconographique  ou 
psychologique  —  il  y  a  un  fait  que  tous  les  mythologues 
ont  constaté  :  et  c'est  l'agglomération  autour  d'un  noyau 
primordial  d'une  série  de  traditions,  d'idées  et  d'images 
ambiantes,  mais  hétérogènes  et  extérieures,  qui,  à  la  suite 
d'incidents  logiques  ou  non,  ont  subi  l'attraction  et  sont 
venus  s'incorporer  à  la  masse  centrale,  La  légende  défini- 
tive, issue  de  ces  adjonctions  successives,  manque  souvent 
d'unité  :  son  affabulation  reste  quelquefois  indécise  :  elle 
offre  des  éléments  historiques  émanés  des  faits  réels,  des 
éléments  merveilleux  produits  de  l'imagination  poétique 
des  conteurs  et  des  éléments  gnomiques  nés  de  la  tendance 
moralisatrice  de  toutes  les  œuvres  primitives. 

Tous  ces  caractères  du  mythe  populaire,  nous  les  avons 
retrouvés  dans  le  Satyre  et  dans  Pleine  Mer  -  Plein  Ciel;  avec 
une  différence  cependant  :  les  maladresses  involontaires 
de  la  légende  formée  par  le  peuple  sont  devenues  chez 
V.  Hugo  des  habiletés  conscientes.  Mais  les  procédés  et  le 
résultat  sont,  au  fond,  identiques  :  c'est  la  même  méthode 
d'élargissement  dans  le  but  de  capter  la  description,  la 
fable  ou  la  morale  intéressantes,  c'est  la  même  arrivée  à 
une  destination  un  peu  imprécise,  parce  que,  chemin  faisant, 
l'allégorie  primitive  a  incorporé  trop   d'éléments  divers. 

Et  c'est  là  l'explication  des  jugements  si  différents  que 
l'on  a  portés  sur  les  mythes  de  la  Légende  des  Siècles^  selon 
le  biais  dont  on  les   a  considérés. 

A  les  juger  dans  leur  ensemble  et  après  l'étude  que  nous 
avons  faite  de  leurs  sources,  il  faut  constater  que  ce  qu'il 
y  a  de  moins  original  chez  V.  Hugo  c'est  la  part  de  son 
invention  dans  ces  éléments  mêmes.  Mais  ce  qui  reste 
hors   de   pair   chez   lui,  c'est  la   puissance  et  Fingémosité 
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avec  laquelle  il  a  saisi  et  soudé  ces  éléments  hétérogènes, 
c'est  le  relief  et  la  couleur  qu'il  a  donnés  à  leur  expression. 
Composés  avec  la  même  méthode  que  les  récits  histo- 
riques de  la  Légende  des  Siècles,  les  mythes  du  Satyre  et  de 
Pleine  Mer- Plein  Ciel  n'enlèvent  rien  à  l'unité  artistique  des 
Petites  Épopées  :  ils  remplissent  exactement  le  but  que  se 
proposait  le  poète  en  les  introduisant  dans  son  œuvre  :  ils 
relient  son  inspiration  épique  de  1 856-59  à  son  inspiration 
philosophique   de   1 854-56. 
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parenté  avec  sa  philosophie,  p.  58. 

IV.  Quelle  est  la  partie  de  la  philosophie  hugolienne  dont  Vexpression  est 
contenue  dans  les  mythes  du  Satyre  et  de  Pleine  Mer  -  Plein  Ciel, 
p.  61. 

II 

Études  des  sources  du  Satyre  et  de  Pleine  Mer- Plein  Ciel. 

!•  Le  Satyre.  Éléments  de  composition  du  Satyre^  p.  65. 
1°  Les   sources   de  la   mythologie.   Le  Vautour,  p.  66.  —   Influence  de    la 
parodie  mythologique,  p.  69.  —  Conclusion,  p.  7a. 
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2°  Les  sources  du  personnage  et  de  l'action  du  Satyre.  Virgile,  p,  74.  — 
A.  Chénier,  p.  76.  —  Sources  à  écarter  :  Dionysiaques,  la  Tentation 
de  saint  Antoine,  p.  78.  —  Sources  réelles  :  Diderot,  p.  80. —  Delisles 
de  Sales,  p.  82.  —  Shelley,  84.  —  Conclusion,  86. 

3°  Les  Tableaux  du  progrès  :  sources  contemporaines,  p.  87. 

a)   Sources    de    composition.   Les  idées  et   leur  distribution. 
F.  Barrillot,  p.  87. 

h)  Sources    d'expression.   Les    apologistes    de   la    machine  à 
vapeur,  p.  93.  —  Conclusion,  p.  96. 

2"  Pleine  Mer  -  Plein  Ciel. 

A.  Sources  générales.  La  poésie  scientifique,  p.  98. 

La  poésie  scientifique,  de  l'invention  des  chemins  de  fer  à  la  Légende  des 
Siècles,  dans  les  livres  de  Guernesey,  p.  98.  — Barthélémy,  p.  99.  — 
Les  Jeux  Floraux,  p.  99.  —  Un  drame  sur  la  vapeur,  p.  100.  —  Un 
apôtre  de  la  poésie  scientifique  :  Maxime  Ducamp,  p.  loi. 

B.  Sources  de  détail,  p.   io5. 

Pleine  Mer. 

Événements  contemporains  :  le  Great-Eastern,  p.  106.  —  Comparaison 
banale,  p.  108.  —  Le  Léviathan  dans  Dieu,  p.  108. 

Plein  Ciel. 

Les  strophes  primitives,  p,  iio.  —  Événements  contemporains  :  popula- 
rité du  dirigeable  Pétin,  p.  m.  —  Documents  possédés  à  Guerne- 
sey par  Hugo,  p.  ii3. 

Les  idées  générales  provoquées  par  les  premiers  essais  de  dirigeables, 
p.  ii5.  —  Turgan,  p.  ii5.  —  J.  Verne,  p.  116.  —  Th.  Gautier,  p.  116. 
—  La  Cantate  de  Barrillot,  p.  117. 

Sources  de  la  description  scientifique  :  Le  système  Pétin,  p.  120.  —  L'es- 
tampe de  Pithou,  p.  122.  —  La  sphère  de  cuivre  de  Dupuy-Delcourt, 
p.  123.  —  Le  dirigeable  à  vapeur  Giffard,  p.  126.  —  Généralisation 
de  tous  les  systèmes,  p.  127. 

Une  source  inattendue  :  un  dirigeable  préhistorique.  Complément  d'idées 
générales  et  de  description  demandé  à  Lamartine,  p.  127- 

L'ascensîon  bleue  relie  le  développement  de  Pleine  Mer  -  Plein  Ciel  à  la 
philosophie  générale  de  V.  Hugo,  p.  1Z2. 

Conclusion,  p.    i34. 
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